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As a child, every summer I used to go to Nikishino, a small village in Donbass where my 
maternal grandmother’s house was. Bloody battles took place here during the Second 
World War. In 2015 Nikishino once again became the scene of a fratricidal conflict in 
Ukraine. Because of the importance of the location and the intensity of the fighting it 
was called “the Stalingrad of Donbass”. I have two photos from about sixty years ago, 
taken by the Photographer, one of the characters of my summer holidays in Nikishino, 
who went around town offering photographic services to its inhabitants. In the photos 
there is a funeral procession. Women working in the fields found the remains of a Sovi-
et soldier from the Second World War and it was decided to bury him with full honors 
in the local War Memorial. The procession proceeds through the central street of the 
town. That year they were building the new aqueduct, which is why in the foreground 
of the photo you can see piles of soil. Precisely this street, along which the procession 
proceeds, in 2015 became the front line, the border that divided the opposing sides of 
the bloody conflict. What was his name, how old was this soldier killed years ago who 
was fighting against Nazism, against the enemy on both sides of the small town, the 
whole country, the whole world? What nationality was he: Russian, Ukrainian, Belaru-
sian, Jewish, Georgian, Uzbek? I believe that in the memory of each of us there is an 
image, a story with a similar meaning. An image that does not divide, but unites us.
In the program of this fourth edition of FLIGHT we have films from 40 countries. Films 
by Ukrainian and Russian, Chinese and Taiwanese, Israeli and Palestinian authors... All 
together in a single space of our Festival, in a single world in which we all live...
Welcome to FLIGHT! And enjoy the films!

Aleksandr Balagura
Artistic Director
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Da piccolo ogni estate andavo a Nikishino, un paesino in Donbass dove c’era la casa di 
mia nonna materna. Durante la Seconda Guerra Mondiale qui si sono svolte sanguinose 
battaglie. Nel 2015 Nikishino è di nuovo diventata scena del conflitto fratricida in Ucrai-
na. A causa dell’importanza della posizione e dell’intensità dei combattimenti l’hanno 
chiamata “Stalingrado del Donbass”. Ho due foto di una sessantina di anni fa, scattate 
dal Fotografo, uno dei personaggi delle mie vacanze estive a Nikishino, che girava per il 
paese offrendo servizi fotografici agli abitanti. Nelle foto c’è una processione funebre. 
Donne che lavoravano nei campi hanno trovato i resti di un soldato sovietico dei tempi 
della seconda guerra mondiale e si è deciso di seppellirlo con tutti gli onori nel Memo-
riale locale ai Caduti. La processione procede per la via centrale del paese. Quell’anno 
costruivano il nuovo acquedotto, per questo in primo piano nella foto si vedono mucchi 
della terra. Proprio questa via, per la quale procede la processione, nel 2015 è diven-
tata la linea di fronte, il confine che divideva le parti opposte del sanguinoso conflitto. 
Come si chiamava, quanti anni aveva questo soldato ucciso anni fa che combatteva 
contro il nazismo, contro il nemico di entrambe le parti del piccolo paesino, di tutto 
il paese, di tutto il mondo? Di che nazionalità era: russo, ucraino, bielorusso, ebreo, 
georgiano, uzbeko? Credo che nella memoria di ognuno di noi ci sia un’immagine, una 
storia con un significato simile. Un’immagine che non ci divide, ma che che ci unisce.
Nel programma di questa quarta edizione di FLIGHT abbiamo film provenienti da 40 
paesi. Film di autori ucraini e russi, cinesi e taiwanesi, israeliani e palestinesi… Tutti in-
sieme in un unico spazio del nostro Festival, in un unico mondo in cui tutti noi viviamo…
Benvenuti a FLIGHT! E buona visione!

Aleksandr Balagura
Direttore Artistico

IMMAGINI, MEMORIE... MEMORIA / IMAGES, MEMORIES... MEMORY 
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Nel passato, FLIGHT ha reso omaggio a grandi maestri del cinema, da Andreji Tarkovskji 
a Ingmar Bergman a Otar Iosseliani, con retrospettive ed eventi, spesso valorizzando 
opere che negli anni hanno avuto fortuna e visibilità minore rispetto ad altre. Quest’anno 
il festival dedica la sua retrospettiva non a uno, ma a tre maestri del cinema, i fratelli 
Kaufman, che hanno attraversato, insieme e nei loro percorsi individuali, arte, cinema, 
speranze e disillusioni della giovane Unione Sovietica.
Denis, Mikhail e Boris Kaufman hanno segnato profondamente la storia del cinema. De-
nis, conosciuto come Dziga Vertov, è stato uno dei registi sovietici più innovativi e radicali 
degli anni Venti. Mikhail ha collaborato spesso con Vertov in qualità di operatore, ma ha 
anche diretto alcuni film che si rifanno alle teorie cinematografiche del fratello. Trasfe-
ritosi in Francia e poi negli Stati Uniti, Boris è stato direttore della fotografia per registi 
come Jean Vigo, Elia Kazan e Sidney Lumet. Questa retrospettiva propone due loro regie 
(L’uomo con la macchina da presa di Dziga Vertov e In primavera di Mikhail Kaufman) e 
tre pellicole la cui fotografia è stata curata da Boris: A propos de Nice e L’Atalante di Jean 
Vigo e Film di Alan Schneider e Samuel Beckett. 

In past editions FLIGHT has paid homage to some of the great masters of cinema, from 
Andreji Tarkovskji to Ingmar Bergman to Otar Iosseliani, with retrospectives and events, 
often highlighting works which over the years had a lesser fortune than others. This 
year the festival’s retrospective is dedicated not to one, but to three masters of cinema, 
the Kaufman brothers, who went through, together and in their individual career paths,  
revolutionary cinema and the hopes and (dis)illusions of the young Soviet Union.
Denis, Mikhail and Boris Kaufman left their mark on the history of cinema. Denis, known 
as Dziga Vertov, was one of the most innovative and radical Soviet directors of the 
1920s. Mikhail often collaborated with Vertov as a cameraman, but he also directed 
some films based on his brother’s cinematic theories. Having moved to France and then 
to the United States, Boris was a director of photography for directors such as Jean 
Vigo, Elia Kazan and Sidney Lumet. This retrospective features two films they directed 
(Man with a Movie Camera by Dziga Vertov and In Spring by Mikhail Kaufman) and three 
films whose photography was handled by Boris: A propos de Nice and L’Atalante by Jean 
Vigo and Film by Alan Schneider and Samuel Beckett.

I FRATELLI KAUFMAN / THE KAUFMAN BROTHERS
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L’UOMO CON LA MACCHINA DA PRESA (Čelovek s kinoapparatom)
by Dziga Vertov, URSS, 1929 
Ventiquattro ore della vita di una città dell’Unione Sovietica dall’alba 
al tramonto, dalle attività lavorative a quelle sociali. Considerato il ca-
polavoro di Dziga Vertov, L’uomo con la macchina da presa è il sunto 
delle teorie elaborate dal grande autore sovietico, il quale, in linea con 
lo spirito rivoluzionario e avanguardista del periodo, intendeva realiz-
zare dei film antiteatrali e antiborghesi che rinunciassero a soggetti 
e attori per riprendere i piccoli e i grandi fatti della vita, elaborandoli 
con gli strumenti propri del cinema. La pellicola è così anche un sag-
gio meta-filmico in cui il regista esalta le possibilità visive del mezzo 
usando rallenti, sovrimpressioni e split screen e mostrando inoltre la 
lavorazione dell’opera stessa nelle fasi di riprese e montaggio.

IN PRIMAVERA (Vesnoj)
by Mikahil Kaufman, URSS, 1929 
Tra i pochi film diretti dall’operatore Mikhail Kaufman, In primavera 
si basa sugli stessi principi portati avanti dal fratello Dziga Vertov 
in L’uomo con la macchina da presa: niente trama, niente attori, 
“solo” la ripresa e la rielaborazione della realtà attraverso i mezzi 
tipici del cinema, anche qui mostrati in alcune sequenze. La diffe-
renza più rilevante tra le due pellicole è l’ambientazione, urbana 
nel film di Vertov, rurale in quello di Kaufman. Vesnoj, infatti, si 
concentra sulla vita di campagna mostrando sia il lavoro sui campi 
sia gli elementi naturali, dagli animali all’evolversi della terra nel 
passaggio di stagione. Questo in un’opera che unisce poesia visiva 
e riflessione meta-cinematografica.

A PROPOS DE NICE (id.) 
by Jean Vigo, Francia, 1930 
Girato in collaborazione con Boris Kaufman (che diresse la fotografia 
e contribuì alla sceneggiatura e al montaggio), À propos de Nice è un 
film che, in modo analogo a L’uomo con la macchina da presa, ripren-
de la vita quotidiana di una città, in questo caso Nizza. Attraverso un 
uso particolare della cinepresa e del montaggio, la pellicola ritrae la 
città in modo a tratti surreale e grottesco, riuscendo inoltre a espri-
mere una critica sociale incentrata sul divario tra ricchi e poveri che 
caratterizza non solo Nizza ma un intero sistema economico. 

L’ATALANTE (id.)
by Jean Vigo, Francia, 1934 
Appena sposati, Jean e Juliette vanno a vivere su una chiatta a motore 
insieme a un vecchio marinaio e a un ragazzo. Qui, i due litigano e poi 
si riappacificano. Ultimo lavoro di Jean Vigo, morto a 29 anni poche 
settimane dopo la prima proiezione pubblica del film, L’Atalante uscì 
in una versione parzialmente manomessa dalla produzione e risultò 
un grande fiasco commerciale. Oggi l’opera è invece considerata un 
caposaldo della storia del cinema per come affronta i temi dell’amore 
e del desiderio unendo una messa in scena realista a momenti onirici e 
surreali, in cui si ricorre ampiamente a sovrimpressioni e a dissolven-
ze incrociate, come nella famosa sequenza subacquea, in Italia cono-
sciuta anche per essere diventata la sigla della trasmissione di Rai Tre 
Fuori orario: cose (mai) viste.

FILM (id.)
by Alan Schneider e Samuel Beckett, USA, 1965 
Un uomo del quale non vediamo il volto cerca di sfuggire allo sguardo al-
trui e di se tesso prima per strada e poi in una stanza angusta ma piena di 
occhi presenti e potenziali, quelli degli animali, delle pareti, delle finestre 
e degli specchi. Scritto da Samuel Beckett e interpretato da un settan-
tenne Buster Keaton, Film è un cortometraggio che pone una serie di 
riflessioni filosofiche sullo sguardo, sulla percezione e sulla morte. Que-
sto in un’opera quasi totalmente muta che punta soprattutto su fluidi 
movimenti di macchina che seguono, braccano il protagonista nei suoi 
gesti e nei suoi spostamenti, in un bianco e nero realizzato dal direttore 
della fotografia Boris Kaufman.

(schede a cura di Yuri Saitta)
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La fabbrica Arsenal di Kiev ha giocato un doppio ruolo importante nella storia del cinema 
sovietico. Il 29 gennaio 1918 è stata teatro della rivolta armata dei lavoratori pro-bol-
scevichi contro il governo nazionalista ucraino, rivolta che è al centro del film Arsenal, 
capolavoro di Aleksandr Dovzenko. Dopo la Seconda Guerra Mondiale la fabbrica produ-
ce le leggendarie cineprese professionali “Kiev”. FLIGHT ripropone insieme Arsenal e il 
documentario del giovane regista ucraino Valentyn Zharovsky che celebra la memoria 
della produzione di ottiche cinematografiche, ormai scomparsa.
The Arsenal factory in Kiev played a double important role in the history of Soviet 
cinema. On 29 January 1918 it was the scene of the armed revolt of pro-Bolshevik 
workers against the Ukrainian nationalist government, a revolt which is at the center 
of the film Arsenal, Alexander Dovzenko’s masterpiece. After the Second World War 
the factory produced the legendary “Kiev” professional film cameras. FLIGHT pre-
sents Arsenal and the documentary by young Ukrainian director Valentyn Zharovsky 
which celebrates the memory of the production of cinematographic lenses, which 
has now disappeared.

CITY OF MASTERS (Città dei Maestri) by Valentyn Zharovsky, 2023, Ukraine, 19:56
Il film-documentario “City of Masters” onora la memoria dei maestri della fabbrica “Ar-
senal” di Kiev raccontando la storia della creazione delle fotocamere “Kiev”, che dopo la 
chiusura della fabbrica continua con la creazione dell’oggetto d’arte-memoria “Photo-
camera Kyiv”.
The documentary film-essay “City of Masters” honoring the memory of masters of the 
Kyiv factory “Arsenal” tells the story of “Kiev” cameras’ creation, which after shutting 
down continued in a different form with the creation of the memory-Art object “Photoca-
mera Kyiv”.

ARSENALE (Arsenal) by Aleksandr Dovzenko, 1929, URSS 
Nato in Ucraina nel 1894, Aleksandr Dovzenko è il regista che rappresenta il lato più epico 
e lirico del cinema sovietico post rivoluzionario con opere che esaltano sia il coraggio 
dell’uomo “nuovo” sia la bellezza della natura. Elementi presenti anche in uno dei suoi 
capolavori, Arsenal, film appartenente a un’ideale trilogia sulla rivoluzione in Ucraina, 
della quale fanno parte anche Zvenygora (1927) e La terra (1930). Caratterizzato da una 
narrazione che privilegia soprattutto i momenti di maggior carica emotiva e poetica, la 
pellicola racconta la storia di un operaio che, tornato a Kiev dal fronte della Grande Guer-
ra, diventa uno dei capi rivoluzionari nella fabbrica d’armi Arsenal.
Born in Ukraine in 1894, Aleksandr Dovzenko is the director who represents the more epic 
and lyrical side of post-revolutionary Soviet cinema with works that exalt both the courage 
of the “new” man and the beauty of nature. Elements also present in one of his masterpie-
ces, Arsenale, a film belonging to an ideal trilogy on the revolution in Ukraine, which also in-
cludes Zvenygora (1927) and La terra (1930). Characterized by a narrative that favors above 
all the moments of greatest emotional and poetic charge, the film tells the story of a worker 
who, returning to Kiev from the front of the Great War, becomes one of the revolutionary 
leaders in the Arsenal arms factory.

UN ARSENALE PER IL CINEMA / A CINEMA ARSENAL
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NON TUTTO DI ME SCOMPARIRA’ (NOT ALL OF ME WILL DIE) 
un film di/by Joanna Grudzinska  (2022, France/Poland, 78’). Produzione/Production: 
Les Films du Bilboquet (F)/Vertigo (PL)

FLIGHT 2023 (in collaborazione con il Centro Culturale Primo Levi) presenta un film ine-
dito in Italia, che riporta in vita una delle figure più straordinarie della letteratura del 
‘900, quella della poetessa ebrea polacca Zuzanna Ginczanka, talento puro e precoce, 
affascinante animatrice della vita intellettuale di Varsavia negli anni ’30, inghiottita dalla 
Shoah. Il film sarà presentato a Genova dalla regista Joanna Grudzinska e dal produttore 
Rafael Lewandowski. 
FLIGHT 2023 (in cooperation with the Centro Culturale Primo Levi) presents a film unre-
leased in Italy, which brings to life one of the most extraordinary figures of 20th century 
literature, that of the Polish Jewish poet Zuzanna Ginczanka, pure and precocious talent, 
fascinating animator of the intellectual life of Warsaw in the 1930s, disappeared in the 
Shoah. The film will be presented in Genoa by director Joanna Grudzinska and producer 
Rafael Lewandowski.

In collaborazione con / In cooperation with Centro Culturale Primo Levi di Genova

ANTEPRIMA ITALIANA / ITALIAN PREMIERE

Far rivivere le tracce, ingiallite dal tempo, di una vita accuratamente archiviata; dare 
corpo ad una delle voci poetiche più belle della Polonia del XX secolo; costruendo un 
memoriale e un vibrante tributo nella più rigorosa e magistrale tradizione documentari-
stica... Queste sono le promesse mantenute da “Non tutto di me scomparirà”. Zuzanna 
Ginczanka fu fucilata a Cracovia dai Nazisti nel 1944, all’età di 27 anni, proprio mentre 
stava ottenendo il riconoscimento nei circoli letterari polacchi. Joanna Grudzinska parte 
da questa tragica morte per collegare immagini della Polonia di oggi al racconto di una 
vita il cui percorso sfolgorante ci riporta a ritroso fino alla barbarie nazista, poi alla fio-
ritura intellettuale degli anni Trenta, al racconto di una guerra annunciata (“c’è troppo da 
fare: o amore o guerra”, scrive in una poesia la Ginczanka) e poi all’adolescente, ribelle 
e preoccupata dai primi sussulti del corpo di donna. Il sorprendente modus operandi di 
Joanna Grudzinska è quello di invertire il corso degli eventi. Si torna indietro nel tempo, 
dalla morte alla vita, attraverso lo sguardo sapiente di ricercatori ed esperti. Il respiro 
della sua poesia influenza il materiale documentario, filtrando nei giardini di Leopoli e nel-
le strade di Varsavia, mescolandosi al fruscio della natura. “Non tutto di me scomparirà” 
è un film stregato dalle parole di rivolta e sensuali della “La Stella di Sion”, la cui vitalità 
e modernità sono forti e chiare. Adolescenti leggono le poesie ad alta voce in vari luoghi; 
donne cantano per i loro diritti nelle manifestazioni di  protesta dell’oggi. Inno alla libertà, 
questo film vitalista e femminista “Non tutto di me scomparirà”, il cui titolo si riferisce 
alla poesia del 1942 Non Omnis Moriar, guarda anche alla Polonia moderna che, invece di 
apprezzare il film, ha scelto di censurarlo. (Claire Lasolle).

Reviving the traces, yellowed by time, of a life carefully filed away in archives; giving 
body to one of 20th century Poland’s most beautiful poetic voices; building a memorial 
and a vibrant tribute in the most rigorous and masterful documentary tradition... These 
are the promises kept by Not all of me will die. Zuzanna Ginczanka was shot in Krakow by 
the Nazis in 1944, at the age of 27, just as she was gaining recognition in Polish literary 
circles. Joanna Grudzinska starts out from this tragic death to connect shots of today’s 
Poland to the story of a life whose dazzling path takes us backwards to Nazi barbarism, 
then to the intellectual profusion of the 1930s, the tale of a war foretold - there’s too 
much coming: either love or war - and then to the adolescent, rebellious and preoccupied 
by the first stirrings of the body of a woman. Joanna Grudzinska’s striking modus ope-
randi is to inverse the course of events. She goes back in time, from death to life, through 
the knowledgeable eyes of researchers and experts. The breath of her poetry influences 
the documentary material, seeping into the gardens of Lviv and the streets of Warsaw, 
mingling with the rustle of nature. Not all of me will die is a film haunted by the revolted 
and sensual words of “The Star of Zion”, whose vitality and modernity are loud and clear. 
Teenagers read the poems aloud here and there; women chant their rights in protests. 
As an ode to freedom, this vitalist, feminist film Not all of me will die, whose title refers 
to the 1942 poem known as Non Omnis Moriar, looks also at modern-day Poland that, 
far from praising the gesture, has chosen to censor it.  (Claire Lasolle).
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Joanna Grudzinska  
Nata a Varsavia, ha studiato alla scuola di cinema belga INSAS, prima di tornare a Parigi dove 
è cresciuta. Ha lavorato nel cinema di finzione francese per importanti registi come direttrice 
casting, sceneggiatrice e attrice. Ha scritto e diretto mediometraggi di finzione e ha diretto due 
film documentari trasmessi su ARTE, TV francese e proiettati e premiati in festival internaziona-
li. In particolare, ha diretto Revolution School (1918-1939), un film documentario realizzato con 
materiali di archivio. 

Born in Warsaw, studied at the INSAS Belgian cinema school, before getting 
back to Paris where she was raised. She has worked in the French fiction ci-
nema industry for important directors as a casting director, a script girl and 
an actress. She has been writing and directing fiction medium-length films, 
and she directed two documentary films broadcast on ARTE, France TV and 
shown and awarded in international festivals. Notably, she directed Revolution 
School (1918-1939), a feature documentary film made of archives.

Filmografia/Filmography
2003 - La roue tourne | fiction | 16 min | Milsoixante Productions | Arte 
2005 - Je veux quelque chose et je ne sais pas quoi | fiction | court-métrage | 
20 min | Milsoixante Productions | France télévisions 
2008 - Quarzell dit Castel | documentary | 40 min | Novembre Productions

Rafael Lewandowski   
Regista, sceneggiatore e produttore nato in Francia da una famiglia franco-polacca. Laureato al 
Dipartimento di Regia della famosa scuola di cinema francese La Femis.
Rafael Lewandowski ha realizzato più di 10 documentari e molti film per reti televisive, istituzioni 
culturali, nonché spot pubblicitari e aziende. Il suo primo lungometraggio, The Mole (Kret) con B. 
Szyc, M. Dziędziel e W. Pszoniak è stato molto apprezzato e ha vinto premi in festival cinematogra-
fici internazionali. Nel 2011 ha ricevuto il prestigioso “Paszport Polityki” e nel 2015 è stato insignito 
del titolo di Cavaliere delle Arti e delle Lettere da governo francese.

 
A director, screenwriter and producer born in France to a Polish-French family. 
A graduate of the Directing Department of the famous French film school La 
Femis. Rafael Lewandowski has made more than 10 documentaries and many 
films for television networks, cultural institutions as well as commercials and 
corporates. His feature debut, The Mole (Kret) starring B. Szyc, M. Dziędziel, 
and W. Pszoniak was much appreciated and won prizes at international film 
festivals. In 2011, he received the Polityka weeklyʼs Passport (“Paszport Po-
lityki”), and in 2015 he was awarded the Knight of the Order Arts and Letters 
by the French Government.

Filmografia Recente/ Recent Filmography
DOCS
Insurges! (Zadig Productions / France Television / in dev.)
At War(s) For Algeria (6 x 52’ / INA & ARTE / 2022)
Herbert. Barbarian in the Garden (90’ / Donten&Lacroix, Lutetia / 2021)
Out of the Limelight (86’ / Vertigo & Zygmunt Zaleski Stichting / 2017)

FICTIONS
Comrades (90’ / Blik Production, Donten&Lacroix / in progress)
The Mole (108’ / Metro Films / 2010)
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Gianfranco Brebbia nacque a Varese nel 1923 e studiò a Milano. Dal 1943 al 1945 fu 
internato in Svizzera, dove imparò il lavoro di sartoria, a cui si dedicò nel dopoguerra. 
Dall’esperienza svizzera trasse la sensibilità naturale evidente nelle sue opere. Fin da 
giovane si dedicò alla fotografia; nel 1962 realizzò il primo filmato con la cinepresa Bo-
lex Paillard Reflex H8, che divenne il suo grande amore. Varese fu uno dei suoi soggetti 
preferiti: documentò il vivace fermento artistico degli anni sessanta ma anche il boom 
edilizio che nello stesso periodo snaturò il centro storico. Intorno al 1968 divenne mem-
bro della Cooperativa di Cinema Indipendente di Roma.  Con costante e originale ricerca di 
nuove vie espressive, realizzò oltre 140 film sperimentali, di cui solo 45 recuperati. Negli 
ultimi anni si dedicò all’arte figurativa e al collage con tecniche e temi vicini alla Pop Art. 
Morì a Varese il 7 gennaio 1974, cinquantenne, lasciando un ingente e ordinato archivio 
cinematografico e cartaceo, oggi conservato e consultabile presso la Cineteca Italiana di 
Milano e l’Università dell’Insubria di Varese. A Brebbia e alla cultura internazionale degli 
anni ’60 sono stati dedicati dal 2015 diversi convegni e volumi, intitolati a una sua opera: 
Idea assurda per un filmaker.
Gianfranco Brebbia was born in Varese in 1923 and studied in Milan. From 1943 to 1945 
he was interned in Switzerland, where he learned tailoring, his profession after the war. 
From his Swiss experience he drew the sensitivity to nature evident in his works. From 
early on he practiced photography; in 1962 he made his first film with a Bolex Paillard 
Reflex H8 camera, which became his great love. Varese was one of his favorite subjects: 
he documented the lively artistic ferment of the 1960s, but also the building boom that 
defaced Varese’s historic center at the time. He became a member of Rome’s Coopera-
tiva Cinema Indipendente (founded 1967) and produced 140 original experimental films, 

mixing photography, abstraction and painting directly on film.  Of these 140 
films, listed in his personal catalogue, only 45 were recovered in his archive.  
In late years he created collage art works. He died in Varese on 7 January 
1974, aged fifty, leaving a large and orderly collection of films and papers, 
which are now preserved and available to scholars in Milan’s Cineteca Ital-
iana and Varese’s Università dell’Insubria. Since 2015, several conferences 
and volumes have been devoted to Gianfranco Brebbia and the internation-
al culture of the 1960s, named after one of his works: “Absurd Idea for a 
Filmmaker”.

OMAGGIO a GIANFRANCO BREBBIA nel centenario della nascita / 
A TRIBUTE to GIANFRANCO BREBBIA on the centenary of his birth
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FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY

AMORE IN ANTITESI (LOVE IN ANTITHESIS) 
1967, B/N, sonoro su nastro magnetico audio separato (non ritrovato), 8mm, 16’:08’’

1967, BW, sound on tape (lost), 8mm, 16’08’’

Girato al Campo dei Fiori e al Sacro Monte di Varese. Antitesi tra l’“amore profano” di giovani coppie, 
e l’“amore sacro” di suore novizie.  “L’essere umano ama per la vita. La vita prosegue per l’amo-
re. Ora possiamo contrapporre l’amore esclusivo per Dio e l’amore per l’uomo. Questo contrasto 
viene messo in evidenza allo scopo di creare nello spettatore una reazione che varia a seconda dei 
suoi concetti morali. Le riprese effettuate con teleobbiettivo hanno permesso che i personaggi si 
muovessero con la massima sponaneità. Il presente lavoro è un tentativo di raggiungere un nuovo 
linguaggio cinematografico” (Gianfranco Brebbia). 

Mostly filmed at Varese’s Sacro Monte. Nuns and young lovers present the contrast between Love 
Sacred and Profane. 
“Human beings love life. Life continues because of love. The contrast between the exclusive love for 
God and the love for man is stressed  with the purpose of creating a reaction in the spectator that 
varies depending on his or her moral attitudes. The use of telephoto lenses allowed the characters 
to move with the utmost spontaneity. The film is an attempt to attain a new cinematographic lan-
guage.” (Gianfranco Brebbia).

IDEA ASSURDA PER UN FILMAKER – ESTER (ABSURD IDEA FOR A FILMMAKER – ESTER) 
1969, colore, muto, S8, 11’:51’’

1969, color, silent, S8, 11’ 51’’  

Sull’astuccio della pellicola Brebbia scrive: «SAITA– VEGETAZIONE / ELETTRICITÁ LUNA».
A un primo piano deformato della figlia Giovanna seguono immagini di un viso di donna via via più 
truccato e inquietante, infine sovrapposto a insetti e alla luna.

Deformed images of Brebbia’s daughter Giovanna are followed by a portrait of a woman, Ester, 
who appears wearing more and more make-up, her hair disheveled and her aspect disturbing. Be-
tween her parted lips insects appear, then the moon is superimposed over her face.

IDEA ASSURDA PER UN FILMAKER – LUNA (ABSURD IDEA FOR A FILMMAKER – LUNA) 
1969, colore, muto, S8, 13’:20’’

1969, color, silent, S8, 13’20’’

«2 bobine da proiettarsi in parallelo – 15’ più 15’ – l’uomo che avanza sino a raggiungere la luna e 
viceversa. Roccia Pila. Allunaggio TV. Sovrincisioni su pellicola nella parte finale» (G.B.).
La pellicola documenta l’allunaggio di Apollo 11, 20 luglio 1969.  Il film inizia con riprese di rocce 
. Filtri colorati sull’obbiettivo rendono irreali le immagini di alberi spogli. Giochi di luce e colori e 
poi riprese dei piedi nudi di Brebbia. La scena dell’uomo che scende sulla luna è sovrapposta a 
una margherita. Riprese del centro di Varese, una corsa automobilistica. Infine un’immagine della 
poesia di Brebbia Idea assurda per un filmaker stampata su “La Prealpina”, 14 luglio 1969.  

“2 film rolls to be projected in parallel – 15’ plus 15’ – Man advances until he reaches the moon and 
vice versa… Rocks. TV moon landing. Scratches on film in the final part” (GB).
The film documents the moon landing of Apollo 11, July 20, 1969. Shots of rocks. Colored filters on 
the lens lend unreality to bare trees. Plays of light and colors, then Brebbia’s bare feet in the grass. 
The scene of man touching the moon surface is superimposed with a daisy.  The center of Varese, 
a car race. The film ends with Brebbia’s poem, “Absurd Idea for a Filmmaker”, as printed by La 
Prealpina, 14 July 1969.

BAZAR (BAZAAR) 
1973, colore, muto, S8, 03’:44’’

1973, color, silent, S8, 03’44’  

«film graffiato con effetti sensitivi» (G.B.)
Nella parte finale compaiono scene dei film di Sirio Luginbühl Crepacuore del 1969 e Amarsi a 
Marghera, “girato nel luglio 1970 in un deposito di scorie industriali di Marghera” (Sirio Luginbühl).

«Scratched film with sensitive effects» (G.B.).
In the final part Brebbia uses material from Sirio Luginbühl’s films Heartbreak (1969) and Loving in 
Marghera, “shot in July 1970 in a dump of industrial waste at Marghera” (Sirio Luginbühl).

AMORE IN ANTITESI, 1967 IDEA ASSURDA PER UN FILMAKER – ESTER, 1969 IDEA ASSURDA PER UN FILMAKER – LUNA, 1969 BAZAR, 1973
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SANGUINETI E IL CINEMA / SANGUINETI AND CINEMA
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Edoardo Sanguineti (1930-2010) è stato uno dei maggiori intellettuali italiani del secon-
do Novecento. Poeta, romanziere, deputato, drammaturgo, librettista, critico letterario, 
traduttore, uno dei protagonisti del Gruppo 63 e delle neoavanguardie europee, ha inse-
gnato nelle università di Torino, Salerno e, per una trentina d’anni, Genova. In tutta l’opera 
di Sanguineti l’interesse per il cinema è costante, come dimostrano la precoce recensione 
al film musicale di Ivan Pyr’ev, “Alle sei di sera dopo la guerra”, apparsa sul torinese 
“Sempre Avanti” il 16 ottobre 1948, i molti passi dell’epistolario con il figlio Federico, e 
molteplici osservazioni sparse in interviste e saggi, su film e registi fino al volume postu-
mo “Un poeta al cinema”, a cura di Franco Prono e Clara Allasia (Bonanno editore) che 
raccoglie le lezioni sul montaggio tenute da Sanguineti al Dams di Torino. 
Il vertiginoso universo culturale e cinematografico sanguinetiano, ricco di infiniti rimandi, 
citazioni e sorprendenti cortocircuiti, sarà al centro dell’incontro di venerdì 20 ottobre, 
ore 17,30 nella ex chiesa di San Francesco, a Palazzo Montanaro in salita San Francesco 7 
(dove nel 1892 soggiornò anche il giovane Paul Valéry). La discussione prenderà spunto 
da una articolata riflessione sul cinema per diventare una rilettura del Novecento, at-
traverso lo sguardo cinematografico che caratterizza tutte le opere di Sanguineti: dalle 
origini a Von Trier; su tutto domina la ricerca «dell’emozione intellettuale come geografia 
dei possibili modi di fruire dello spettacolo cinematografico» e, naturalmente, come pos-
sibile interpretazione della realtà. 
All’incontro - organizzato in collaborazione con il Centro Studi Interuniversitario Edoardo 
Sanguineti - parteciperanno Clara Allasia, docente di letteratura italiana contemporanea 
all’Università di Torino, Erminio Risso, curatore delle opere di Sanguineti per Feltrinelli e 
assegnista dell’Università di Salerno. 
La manifestazione avrà il suo culmine nel dialogo fra Federico Sanguineti ed Eleonisia Man-
dola, dottoranda dell’Università di Salerno, che presenteranno alcuni brani dello straordi-
nario carteggio fra Federico e il padre, un lucido confronto sulla cultura del Novecento, in 
corso di edizione per le cure di Mandola. Introduce Giuliano Galletta, giornalista, comitato 
scientifico di Flight.

Edoardo Sanguineti (1930-2010) was one of the leading Italian intellectuals of the second 
half of the twentieth century. A poet, novelist, deputy, playwright, librettist, literary critic, 
translator, one of the protagonists of Gruppo 63 and the European neo-avant-gardes, he 
taught at the universities of Turin, Salerno and, for some 30 years, Genoa. Throughout 
Sanguineti’s oeuvre, his interest in cinema is constant, as evidenced by his early review of 
Ivan Pyr’ev’s musical film, “At six o’clock in the evening after the war,” which appeared in 
the Turin newspaper “Sempre Avanti” on Oct. 16, 1948, the many passages in his epistolary 
with his son Federico, and multiple observations scattered in interviews and essays, on 
films and directors up to the posthumous volume “A Poet at the Movies” , edited by Franco 
Prono and Clara Allasia (Bonanno editore), which collects the lectures on editing given by 
Sanguineti at Dams in Turin. 
Sanguineti’s dizzying cultural and cinematic universe, full of endless cross-references, 
quotations and surprising short-circuits, will be the focus of the meeting on Friday, Oct. 
20, 5:30 p.m. in the former church of San Francesco, at Palazzo Montanaro in salita San 
Francesco 7 (where the young Paul Valéry also stayed in 1892). The discussion will take 
its cue from an articulate reflection on cinema to become a rereading of the twentieth 
century, through the cinematic gaze that characterizes all Sanguineti’s works: from the 

origins to Von Trier; dominating everything is the search for “intellectual emotion as a geo-
graphy of possible ways of enjoying the cinematic spectacle” and, of course, as a possible 
interpretation of reality. 
The meeting - organized in collaboration with the Centro Studi Interuniversitario Edoardo 
Sanguineti - will be attended by Clara Allasia, professor of contemporary Italian literature 
at the University of Turin, Erminio Risso, curator of Sanguineti’s works for Feltrinelli and a 
research fellow at the University of Salerno. 
The event will culminate in a dialogue between Federico Sanguineti and Eleonisia Mandola, 
a doctoral student at the University of Salerno, who will present excerpts from the ex-
traordinary correspondence between Federico and his father, a lucid discussion on Nove-
cent culture, currently being edited by Mandola. Introduced by Giuliano Galletta, journalist, 
scientific committee of Flight.
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FLIGHT SOSTENIBILE / SUSTAINABLE FLIGHT

Fare un festival sostenibile e attento all’ambiente è sempre stato un obiettivo di Flight, 
concretizzatosi in iniziative come l’accordo con Elettra Car Sharing per l’utilizzo di mezzi 
a emissione zero quali vetture ufficiali dell’evento. Quest’anno Flight, oltre a confermare 
l’accordo sulla mobilità, fa qualche passo in più nella giusta direzione. Rispetto ai no-
stri ospiti, con l’invito e le informazioni perchè registi, filmmaker e spettatori utilizzino 
il mezzo pubblico (e anche le proprie gambe!) per raggiungere le sale Flight. Rispetto 

alla gestione dei rifiuti, con il posizionamento di contenitori per 
la differenziata nelle sedi degli eventi. Rispetto ai consumi, con 
la riduzione della produzione di materiali cartacei e la digitaliz-
zazione della comunicazione (produciamo ancora un catalogo e 
un programma cartaceo, per non penalizzare gli spettatori con 
limitato accesso o abilità digitale). Chiediamo a spettatori, amici, 
artisti e filmmaker di sostenerci in questa azione che intediamo 
rendere ancora più incisiva nelle prossime edizioni. E vi invitiamo 
a utilizzare il mezzo pubblico per seguire le proiezioni FLIGHT. 
Ecco una breve guida:

Making a sustainable and environmentally friendly festival has 
always one of Flight’s goals, made clear by initiatives such as the 

agreement with Elettra Car Sharing for the use of zero-emission vehicles as the official 
cars of the event. This year, Flight, in addition to confirming the mobility agreement, is 
trying to take a few more steps in the right direction.  With our guests, with the invitation 
and information so that directors, filmmakers and spectators can use public transpor-
tation (and even their own legs!) to reach the various Flight locations. Regarding waste 
management, with the positioning of recycling containers in festival venues. Regarding 
consumption, reducing the production of paper materials and with the digitalization of 
communication (we still produce very few copies of a catalog and a paper program, in 
order not to penalize spectators with limited access or digital ability). We ask spectators, 
friends, artists and filmmakers to support us in the actions we intend to take in future edi-
tions. And we strongly recommend the use of public transportation to follow the FLIGHT 
screenings. For your help, here is a short guide: 

Nickelodeon – Via della Consolazione 1 (da Via XX Settembre): in Via XX Settembre 
(fermata Mercato Orientale) fermano una dozzina di linee di bus provenienti da Levante e da Ponente.
in Via XX Settembre (Mercato Orientale stop) a dozen bus lines stop from Levante and Ponente.
Nuova Cinematografica Gioiello – Vico Cittadella (da Via Balbi): a 3 minuti a piedi dalla Stazione 
Principe, dalla stazione della metropolitana e da tre fermate di bus (linee 35, 36, 20, 34, 606). 
Ascensore di Montegalletto a 2 minuti a piedi.
a 3-minute walk from Principe Station, the metro station and three bus stops (lines 35, 36, 20, 34, 
606). Montegalletto lift 2 minutes walk away.
Galleria Studio Incantations – Vico San Giorgio 11: a 4 minuti a piedi dalle fermate di bus e 
di metropolitana di Piazza Cavour.
4 minutes walk from the bus and metro stops in Piazza Cavour.
TIQU – Teatro Internazionale di Quartiere – Piazzetta Cambiaso 1: 3 minuti a piedi da ascensore di Ca-
stelletto Ponente, 5 minuti da fermate bus di Piazza della Zecca e di Piazza Caricamento.
3 minutes walk from the Castelletto Ponente lift, 5 minutes from the bus stops in Piazza della Zecca 
and Piazza Caricamento.
Spazio-Laboratorio d’Arte  – Salita San Francesco 7 (da Piazza della Meridiana): 2 minuti a piedi da 
ascensore di Castelletto Ponente e 3 minuti dalle fermate bus di Piazza della Zecca.
2 minutes walk from the Castelletto Ponente lift and 3 minutes 
from the bus stops in Piazza della Zecca.
Palazzo Ducale – Piazza De Ferrari/Piazza Matteotti: 1 minuto a piedi da fermata metropolitana e 
da fermate bus Piazza de Ferrari.
1 minute walk from the Piazza de Ferrari metro stop and bus stops. 
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LA GIURIA INTERNAZIONALE / THE INTERNATIONAL JURY

Michelangelo Frammartino 
Nasce a Milano nel 1968 da genitori calabresi originari di Caulonia. Nel 2003, Il Dono, il suo primo 
lungometraggio (16mm, colore, 80’), viene presentato in anteprima al Festival di Locarno. Nel 2010, 
Le Quattro volte, suo secondo lungometraggio, è selezionato al Festival di Cannes, nell’ambito della 
Quinzaines des Realizateurs, dove ha vinto l’Europe Cinemas Label. Nel 2013 presenta nel Dome del 
Moma PS1 di New York l’installazione video Alberi. Nel 2021 il suo terzo lungometraggio, Il Buco vince 
il Premio Speciale della Giuria al 78° Festival di Venezia.
Was born in Milan in 11968 to Calabrian parents from the village of Caulonia. In 2003, Il Dono, his first 
feature film (16mm, color, 80’), premiered at the Locarno International Film Festival. In 2010, Le Quat-
tro Volte, his second feature film, was selected at the Cannes Film Festival, as part of the Quinzaines 
des Realizateurs, where it won the Europe Cinemas Label. In 2013 he presented the video installation 
Alberi in the Dome of Moma PS1 in New York. In 2021 his third feature, Il Buco, won the Special Jury 
Prize at the 78th Venice International Film Festival.

Rafael Lewandowski
Regista, sceneggiatore e produttore nato in Francia da una famiglia franco-polacca. Laureato al Di-
partimento di Regia della Femis. Rafael Lewandowski ha realizzato documentari e film per reti te-
levisive, istituzioni culturali, nonché spot pubblicitari e film corporate. Il suo primo lungometraggio, 
The Mole (Kret) ha vinto premi in festival cinematografici internazionali. Nel 2015 è stato insignito del 
titolo di Cavaliere delle Arti e delle Lettere dal governo francese. 
A director, screenwriter and producer born in France to a Polish-French family. A graduate of the Di-
recting Department at La Femis. Rafael Lewandowski has made documentaries and films for television 
networks, cultural institutions as well as commercials and corporates. His feature debut, The Mole 
(Kret) won prizes at international film festivals. In 2011, he received the Polityka weeklyʼs Passport 
(“Paszport Polityki”), and in 2015 he was awarded the Knight of the Order Arts and Letters by the 
French Government.

Eva Stefani 
Regista di 36 cortometraggi sperimentali e documentari d’osservazione, tra cui The Box, Che ore sono, 
Acropolis, Athene. I suoi film sono stati proiettati e premiati in festival internazionali (Cinema du Reel, 
Oberhausen, Idfa ecc.) e ha partecipato a mostre internazionali, come Documenta14 e la Biennale di 
Venezia 2019. È docente presso la Scuola di Comunicazione e Media dell’Università di Atene. Ha studiato 
cinema a Parigi (Ateliers Varan), New York (New York University) e Londra (National Film School). Il suo 
ultimo film è Giorni e notti con Demetra K. (2021).
Director of 36 short experimental films and observational documentaries, such as The Box, What time 
is it, Acropolis, Athene. Her films have been screened and awarded in international festivals (Cinema du 
Reel, Oberhausen, Idfa etc) and she has participated in international exhibitions, such as Documenta14 
and the Venice Biennale 2019. She is a professor at the School of Communication and Media at the 
University of Athens. She studied Political Science in Athens and film in Paris (Ateliers Varan), New York 
(New York University) and London (National Film School). Her Ph.D. dissertation is on ethnographic 
cinema. Her latest film is Days and nights with Demetra K. (2021)

Federica Pontremoli
Nata a Genova, diplomata al Centro Sperimentale di Cinematografia, ha esordito con Quore, che ha 
scritto e diretto. Nel 2006, ha iniziato a collaborare con Nanni Moretti, co-sceneggiando Il Caimano, 
seguito da Habemus Papam, Tre Piani, e Il Sol dell’Avvenire. Ha scritto sceneggiature per Soldini, Piccio-
ni, Ozpetek, Comencini, Zanasi e Papaleo. Quattro volte in competizione a Cannes, una volta a  Venezia, 
otto volte candidata ai David di Donatello e vincitrice di due Nastri d’argento. È coinvolta nella scrittura 
di film per il cinema e serie televisive attualmente in produzione.
Born in Genoa, she holds a diploma from Centro Sperimentale di Cinematografia. She made her de-
but with Quore, which she wrote and directed. In 2006, she began collaborating with Nanni Moretti, 
co-writing the screenplay for The Caiman, followed by We Have a Pope, Three Floors, and  A Brighter 
Tomorrow. She wrote screenplays for other Italian directors like Soldini, Piccioni, Ozpetek, Comencini, 
Zanasi, and Papaleo. Four times in competition in Cannes, once in Venice, eight-time David di Donatello 
nominee, and winner of two Nastri d’Argento awards. She is involved in the writing for films and tele-
vision series currently in production.

Sandro Ricaldone
È un critico d’arte e curatore indipendente. Dalle sue ricerche sulle avanguardie del secondo Novecen-
to, da Cobra al Lettrismo, da Fluxus alla scrittura visuale è nato il volume “L’avant-garde se rend 
pas”(2018), allestendo nel tempo in Italia mostre dedicate ai protagonisti di questi movimenti e col-
laborando all’estero a rassegne d’insieme. È curatore del Museo Attivo delle Forme Inconsapevoli di 
Genova Quarto e di uno spazio non profit, Entr’acte.
Is an art critic and independent curator. His research on the avant-garde of the second half of the twen-
tieth century, from Cobra to Lettrism, from Fluxus to visual writing gave rise to the book “L’avant-gar-
de se rend pas”(2018). Over the years, he has organised exhibitions in Italy dedicated to the protag-
onists of these movements and collaborated abroad to ensemble shows. He is curator of the Museo 
Attivo delle Forme Inconsapevoli in Genova Quarto and of a non-profit space, Entr’acte.
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A I PREMI / FLIGHT AWARDS 

Il Grand Prix (2500 €), intitolato a Eadweard Muybridge, viene assegnato dalla Giuria 
Internazionale al miglior film tra tutti quelli in concorso, a prescindere da genere, 
tema, durata.
Alla vincitrice o al vincitore del Grand Prix viene donata anche una opera d’arte crea-
ta per FLIGHT dallo scultore svizzero-iracheno di fama internazionale Selim Abdullah 
e ispirata al Pigeon Flying di Eadweard Muybridge.
Vengono inoltre premiati con opere grafiche del giovane artista genovese Thomas 
Gori il Miglior Lungometraggio, il Miglior Cortometraggio, il Miglior Film di Animazio-
ne e la Migliore opera di Video-Arte. Tutti i premi e le Menzioni Speciali della Giuria 
Internazionale sarano accompagnati dalle motivazioni.

The Eadweard Muybridge Grand Prix (2500 €), will be awarded by the International 
Jury to the Best Film regardless of genre, theme and duration. A one-of-a-kind work of 
art, created for FLIGHT  by internationally recognized Iraqi-Swiss artist Selim Abdullah 
and inspired by Muybridge’s Pigeon Flying, will be given to the Grand Prix winner.
Awards (graphic works by young artist Thomas Gori) will be also given to Best Feature 
Film, Best Short Film, Best Animation Film, Best VideoArt. All the Jury’s Awards and 
Special Mentions will be motivated.
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FILM DELLA GIURIA / JURY FILMS

EVA STEFANI

THE KISS / IL BACIO (2007, Greece, 4:00) 
Materiale filmato ritrovato che mostra due donne che si baciano, 
accompagnato da una canzone popolare greca.
Found footage showing two women kissing, accompanied by a Greek folk song. 

INCUBATOR / INCUBATRICE (2016, Greece, 8:00) 
Un documentario di 8 minuti sulla vita di un neonato in incubatrice.
An 8 minute documentary about the life of a newborn in an incubator.

HOLE / BUCO (2006, Greece, 30:00) 
Dal buco della serratura.
Through the keyhole.

MANUSCRIPT / MANOSCRITTO (2017, Greece, 12:00) 
È la festa nazionale greca e Molly, una donna o un cane, corre per Atene 
soffiando bolle. Cammina a quattro zampe tra cortei, figuranti in divisa e 
rappresentazioni di teatri antichi.
It’s the Greek national holiday and Molly, a woman or a dog, runs around Ath-
ens blowing bubbles. She walks on all fours among processions, figures in uni-
form and performances of ancient theaters.

ACROPOLIS (2021, Greece, 26:00) 
Acropolis è un documentario sperimentale fatto di immagini d’archivio. 
Attraverso il suo film, la regista propone un parallelo tra la roccia sacra e il 
corpo femminile.
Acropolis is an experimental documentary made of archive images. Through 
her film, the director proposes a parallel between the sacred rock and the 
female body.

MICHELANGELO FRAMMARTINO

IL DONO /THE GIFT (2003, Italy, 1:20:00) 
Nel 1950 a Caulonia c’erano 15.000 abitanti. Oggi se ne contano poche centi-
naia a causa del fenomeno dell’emigrazione. ‘Il dono’ è la storia di quanti sono 
partiti raccontata attraverso le immagini e i volti di chi è rimasto.
In 1950 there were 15,000 inhabitants in Caulonia. Today there are only a few 
hundred due to the phenomenon of emigration. ‘The gift’ is the story of those 
who left told through the images and faces of those who remained. 
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Grazie all’accordo di collaborazione con l’Università di Genova, a partire 
dall’edizione del 2021 un nutrito gruppo di studenti di tutte le Facoltà 
dell’Ateneo Genovese partecipa attivamente a FLIGHT, sia come volon-
tari a sostegno delle varie attività del Festival, sia con la formazione di 
una giuria studentesca che assegna uno specifico Premio a una (o più) 
opere in Concorso. Due degli studenti del 2021 sono entrati nello staff 
di FLIGHT. 

Following an agreement with the University of Genova, since 2021 a 
fairly large number of college students from all the various Depart-
ments of the University of Genova have been actively involved with 
FLIGHT, both as volunteers supporting the festival’s organization and 
as members of a Students’ Jury, awarding a Prize to the Best Film(s) 
among those in competition. 

A partire dal 2021  FLIGHT, in collaborazione con CNA Cinema e Audiovisivo 
Liguria e con LAND (Local Audiovisual Network Development) ha istituito 
un riconoscimento per un/a artigiano/a ligure che si è distinto nelle profes-
sioni e nei mestieri della produzione cinematografica ed audiovisiva a livel-

lo nazionale ed internazionale. Nella prima edizione, il 
premio è stato assegnato a Luca Massa, professionista 
dai molteplici talenti che ha dato un contributo straor-
dinario alla crescita del settore AV in Liguria. Nel 2022 
è stata la volta di  Luca Costigliolo, costumista cinema-
tografico, televisivo e teatrale. Nel 2023 il Premio va a 
Fiorella Giovanelli Amico.
Nata a La Spezia, Segretaria di Edizione e Montatrice, 
ha iniziato collaborando intensamente con il marito, il 
regista ligure Gianni Amico (scomparso nel 1990) e poi, 
in una carriera che dura da ormai oltre 40 anni, con altri 
prestigiosi  registi italiani e internazionali quali, tra gli 
altri, Giuseppe e Bernardo Bertolucci, Tonino De Bernar-
di, Clare Peploe, Mario Martone, Francesca Archibugi e 
John Turturro.

Starting in 2021, FLIGHT, in cooperation with CNA (the main Italian craft-
smen’s Association) and LAND (Local Audiovisual Network Development) 
has decided to recognize with a special Award an outstanding professional 
from Liguria for her/his achievements in the field of movies craftmanship. 
This year the award goes to Fiorella Giovanelli Amico, for 40 years of film 
career as continuity and editor. 
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Fin dall’inizio, Flight ha accolto con grande piacere la partecipazione e 
il sostegno del mondo della critica cinematografica al Festival. La spe-
ciale giuria creata dal Gruppo Ligure del Sindacato Nazionale dei Critici 
Cinematografici (SNCCI) assegnerà anche quest’anno un Premio al Mi-
glior Film nelle categorie “Lungometraggi”, “Cortometraggi”, “Anima-
zione”. Seguono i nomi dei giurati 2023.
Since the beginning, FLIGHT has welcomed the support and participa-
tion of film critics to the festival. The special jury created by the Liguri-
an chapter of the Italian National Film Critics Guild (SNCCI) this year will 
award a Critics’ Choice Prize to the Best Film. Following are the jurors.

Andrea Borneto, nato nel 1992 a Genova, laureato al DAMS di Torino 
e componente del gruppo ligure SNCCI da febbraio 2022. E’ redattore 
e articolista di cinema e cultura visuale per le riviste online Acume 
dell’agrume (della quale è fondatore) e Sdac magazine. Nel 2019 e 
nel 2020 si è classificato al Premio Lino Miccichè per la Critica Cine-
matografica alla Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro.

Ilaria Falcone, giornalista, critico cinematografico, è laureata all’U-
niversità degli Studi di Milano con tesi in Diritto Pubblico Comparato. 
Responsabile della Sezione Cinema per la rivista online nonsolocine-
ma.com dal 2008, è corrispondente dai principali festival. Nel SNCCI 
dal 2022.  

Guido Reverdito, membro del Gruppo Ligure del SNCCI dal 1991 Fin dai 
primi anni ’90 ha iniziato una lunga collaborazione a livello di critica 
cinematografica sull’edizione genovese de “La Repubblica” e per pa-
recchi anni ha scritto sul settimanale “Il Venerdì”. Dal 2012 collabora 
con le riviste online “FilmDoc” e “Cinecriticaweb”.  Dal 2009 insegna 
due corsi di cinema in due diverse università americane a Firenze, in 
entrambe delle quali ricopre anche il ruolo di direttore accademico.

ST
U

D
EN

TS
 J

U
R

Y
 /

 G
IU

R
IA

 S
TU

D
EN

TI

FLIGHT inizia la sua collaborazione con il Pre-
mio Internazionale di Sceneggiatura MATTADOR, 
dedicato a Matteo Caenazzo per giovani autori 
(https://www.premiomattador.it/), il più impor-
tante premio italiano per giovani sceneggiatori, 
mirante a valorizzare nuovi talenti. A FLIGHT23 
verrà presentato il corto vincitore del Premio, 
dedicato al giovane talentu-
oso ed eclettico artista tri-
estino, prematuramente 
scomparso nel 2009, all’in-
izio del suo percorso nel 
mondo della sceneggiatura. 
Gli autori selezionati svilup-
pano i loro progetti con tutor 
professionisti, iniziando un 
percorso artistico e professionale nel mondo del 
cinema.

FALISCHE (SPARKS) by Roberta Martinelli 
(2023, Italy, 8:00) – Premio CORTO86 (2022)
“Fare falische” in dialetto triestino significa “fare scin-
tille” ed è proprio quello che accade una notte tra un 
camionista e un benzinaio in una stazione di servizio al 
confine tra Italia e Slovenia. 
Roberta Martinelli (1994) nel 2023 è stata selezionata da 
Premio Solinas e Netflix per “La bottega della sceneggia-
tura” con un progetto di serie e ha diretto il suo corto d’e-
sordio “Falische”, prodotto da Premio Mattador e Pilgrim.

We announce a new prestigious FLIGHT part-
nership with Premio Mattador, the main Italian 
screenwriting contest aimed to support young 
talents. During FLIGHT23 the short film writ-
ten and directed by the winner of the section 
CORTO86 will be screened and introduced by 
the author. The Premio MATTADOR is dedicat-

ed to an eclectic and tal-
ented young man from Tri-
este. Before his premature 
death, on June 28, 2009, 
Matteo Caenazzo’s future 
as a screenwriter was tak-
ing shape.

FALISCHE (SPARKS) by Roberta Martinelli 
(2023, Italy, 8:00) – Winner CORTO86 (2022)
One night, in a service station on the border between 
Italy and Slovenia, a truck driver meets a gas station 
attendant and they start to spark.
Roberta Martinelli (1994) in 2023 her series project was 
selected for La bottega della sceneggiatura, the con-
test promoted by Premio Solinas and Netflix, and she 
directed her first short movie “Falische”, produced by 
Premio Mattador and Pilgrim. M
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ELPIS by Rouzbeh Rouzbeh (2023, Ireland, 1:10:44)  
Elpis è un film-saggio personale, una riflessione da un mondo vuoto descritto con pittoriche visioni 
di colori non terrestri che seguono le fiamme di una guerra cataclismica. Un mondo infestato dalle 
tracce scritte di luoghi e date e parole parlate che svelano una storia di esilio. Intimamente famiglia-
re e alieno in modo inquietante, Elpis è una visione radicale dell’esistenza in un mondo di crisi senza 
fine e della strana pace che lo possiede.
Elpis is a personal essay film, a reflection from an empty world rendered in painterly vistas of 
unearthly colours that follow the flames of a cataclysmic war. A 
world haunted by the written traces of places and dates and spoken 
words unravelling a history of exile. Intimately familiar and unset-
tlingly alien, Elpis is a radical vision of existing in a world of endless 
crisis and the strange peace that haunts it.
Rouzbeh Rashidi (Tehran, 1980) è un filmmaker iraniano-irlandese. 
Rashidi ha sempre lavorato completamente al di fuori dalle conce-
zioni “mainstream” di filmmaking, con l’obiettivo di fuggire dagli ste-
reotipi delle narrazioni convenzionali, con una visione del processo di 
produrre immagini in movimento più come esplorazione che come illustrazione. I suoi film sono 
selvaggiamente sperimentali e spesso surrealisti, magico-realisti, e misteriosi.
Rouzbeh Rashidi (Tehran, 1980) is an Iranian-Irish filmmaker. Rashidi has always worked entirely 
away from mainstream conceptions of filmmaking, striving to escape conventional storytelling 
stereotypes, seeing the process of making moving images as exploration rather than illustration. 
His films are wildly experimental and often surrealist, magical realist, and mysterious.

BROKEN VIEW (SGUARDO SPEZZATO) by Hannes Verhoustraete (2023, Belgium, 01:12:00) 
Un poetico film-saggio sullo sguardo coloniale e sulla lanterna magica. Questo precursore dei proiettori 
venne usato nella propaganda colonialista belga, come vetrina del buon lavoro della Chiesa, dello Stato 
e dell’industria. Le proiezioni con la lanterna magica erano un modo efficace di vendere il progetto colo-
niale ad un pubblico belga abbastanza riluttante. Spesso colorate vivacemente a mano, queste immagini 
contaminate e orribilmente belle hanno contribuito a creare i modi in cui gli Europei hanno visto, hanno 
pensato, hanno parlato e hanno trattato l’ “altro” nelle colonie.
A poetic essay film on the colonial gaze and the magic lantern. This 
early type of image projector was used in Belgian colonial propaganda, 
showcasing the good works of the Church, State and industry. Lantern 
projections were an effective way of selling the colonial project to a 
somewhat reluctant Belgian public. Often lavishly hand colored, these 
tainted, horribly beautiful images helped shape the ways in which Euro-
peans viewed, thought of, spoke about, and treated the colonial other.
Hannes Verhoustraete (Belgio, 1986), è un filmmaker, insegnante e 
ricercatore alla KASK/Scuola d’Arte di Ghent. Scrive e dirige la rivista di cinema online Sabzian. Il 
suo film d’esordio è stato “Un pays plus beau qu’avant” (2019).
Hannes Verhoustraete (Belgium, 1986) is a filmmaker, teacher and researcher at KASK / School 
of Arts Ghent. He is a writer and editor for the online film magazine Sabzian. “Un pays plus beau 
qu’avant” (2019) was his debut.

CHANCE by Effi, Amir (Belgium, 1:15:00) 
Splendidamente interpretato dai protagonisti reali, senza dialoghi o sceneggiatura scritta, Chance 
racconta il tentativo notturno di quattro giovani Sudanesi richiedenti asilo di raggiungere la Gran 
Bretagna dal Belgio. Filmato interamente nel rimorchio di un camion, è un incontro raro, prezioso e 
profondamente umano con quattro persone e con una realtà troppo spesso invisibile.
Played magnificently by themselves and without a script, CHANCE tells the nocturnal attempt of 

four young Sudanese asylum seekers to get from  Belgium to the UK. 
Filmed entirely in the trailer of a lorry, this docu-fiction is a rare, privi-
leged and deeply human encounter with four individuals and with a re-
ality that is too often invisible.
Effi & Amir sono artisti-filmmaker che lavorano in coppia dal 1999. 
Nati in Israele, vivono a Bruxelles dal 2005. Le loro opere, che utilizza-
no strategie audiovisive, performative e partecipative si situa nell’a-
rea indistinta tra documentario e finzione e si concentra sui meccani-
smi della “costruzione” di identità, di storia e dell’opera d’arte stessa. 

Il lavoro di Effi & Amir ha recentemente vinto il premio Moving Image Art Prize ai Rencontres Inter-
nationales Paris/Berlin (2022). 
Effi & Amir are artists-filmmaker working as a duo since 1999. They were born in Israel and have 
been living in Brussels since 2005. Their work, which employs audiovisual media, performance 
and participatory strategies, is located in the blurry area between documentary and fiction, and 
is dealing with construction mechanisms – of identity, of history and of the artwork itself. Effi & 
Amir’s work was recently awarded the Moving Image Art Prize at Rencontres Internationales Par-
is/Berlin (2022). 

TETUAN by Iratxe Fresneda (2022, Spain, 1:30:00)  
Tetuàn è il viaggio personale di una filmmaker, una storia universale che prende il via da esperienze di 
vita molto particolari. Splendidi paesaggi, natura meravigliosa, città brulicanti aldilà del mare, la vita 
e le tribolazioni delle comunità che condividono il loro destino con il deserto. E quello che la cinepresa 
non riprende dal vivo viene proposto dai materiali d’archivio, mescolando passato e presente.

Tetuán is the personal journey of a filmmaker, a universal story that 
kicks off from very particular life experiences. Magnificent land-
scapes, gorgeous nature, swarming cities laying beyond the sea, the 
life and tribulations of communities sharing their destiny with the de-
sert: what the camera doesn’t capture live, archival materials pro-
vide, blending past and present.
Iratxe Fresneda (Bilbao, 1974). Il suo cinema, ispirato dagli “archivi 
dimenticati”, è centrato, da un punto di vista personale, sulla ricerca 
della forma per le storie che abitano i suoi film. Il suo primo lungo-

metraggio Irrintziaren Oihartzunak- The Echoes of Irrintzi (2016), che ha avuto la sua anteprima al 
San Sebastian Film Festival, ha aperto la “Trilogia del Registro”, composta da Lurralde Hotzak- Cold 
Lands (2018) e conclusa da TETUÁN (2022).
Iratxe Fresneda (Bilbao, 1974). Her cinema, inspired by ‘the forgotten archives’, focuses, from a 
personal point of view, on the search for the form for the stories that inhabit her films.
Her first feature film, Irrintziaren Oihartzunak- The Echoes of Irrintzi (2016), which premiered at 
the  San Sebastian Film Festival, began ‘The Register Trilogy’, composed of Lurralde Hotzak- Cold 
Lands (2018) and concluded by TETUÁN (2022). 
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PERIPHERIC LOVE (AMORE PERIFERICO) by Luc Walpoth (2022, Switzerland, 1:34:55) 
Maria è incinta. Il marito Giorgo è sterile. Incapaci di comunicare, si allontanano progressivamente  
l’una dall’altro, attratti da improbabili avventure romantiche.
Maria is pregnant. Her husband Giorgio is sterile. Unable to communicate, they drift away from 
each other attracted by unlikely romances. 
Luc Walpoth è nato a Zurigo nel 1981, è cresciuto a Berna e ha studiato regia all’EICAR (Ecole 
International de Création Audiovisuel et de Réalisation) di Parigi.

Nel 2009 ha fondato la casa di produzione «Turbulence Films» a 
Ginevra. Luc Walpoth ha realizzato come produttore e regista vari 
documentari e cortometraggi, che sono stati presentati e premiati 
in numerosi festival cinematografici internazionali.
Luc Walpoth was born in Zurich in 1981. He studied film directing 
at EICAR (Ecole International de Création Audiovisuel et de Réalisa-
tion) in Paris. In 2009 he founded the production company “Turbu-
lence Film” in Geneva. As producer and director Luc Walpoth has 
made many documentaries and short films presented and winners 

of awards in international film festivals.

FADIA’S TREE (L’ALBERO DI FADIA)  by Sarah Beddington (2021, UK, 1:22:10) 
Mentre milioni di uccelli migrano liberi nei cieli, Fadia, una rifugiata palestinese in Libano, ha no-
stalgia della patria ancestrale che le è negata. Sfida la regista, Sarah, a trovare un vecchio albero 
di gelso che resta testimone dell’esistenza della sua famiglia, usando solo le memorie ricevute in 
eredità, un cieco, e un drago a due teste come guide. Una riflessione sulla libertà di movimento, 
l’esilio e la speranza del ritorno.
While millions of birds migrate freely in the skies, Fadia, a Palestinian refugee in Lebanon, 
yearns for the ancestral homeland she is denied. She challenges the director, Sarah, to find 
an ancient mulberry tree that stands as witness to her family’s existence - with only inherited 
memories, a blind man and a two-headed dragon as her guides. A reflection on freedom of 
movement, exile and the hope of return.

Sarah Beddington è un’artista e filmmaker inglese che attualmente vive 
a Londra. I suoi lavori di ricerca in film e video, scultura, performance 
e public art esplorano le stratificazioni di storia, mito e vita quotidiana, 
con frequente attenzione per il tema del viaggio e delle migrazioni. Le 
tracce nel paesaggio, il ruolo della memoria e le storie non lineari sono 
altre importanti componenti del suo lavoro. Beddington ha realizzato 
molti lavori cinematografici e video, mono- e multi-schermo che sono 
stati presentati in ambito internazionale in luoghi come Centre Pompi-
dou, Parigi; MASS MoCA, USA; FidMarseille International Film Festival.
Sarah Beddington is a British artist and filmmaker currently based in 

London. Her research-based works in film and video, sculpture, performance and public art, explore 
the overlaps between the historical, the mythical and the everyday, often focusing on journeys and 
migration. Traces in the landscape, the role of memory and non-chronological histories are also im-
portant components in her work. Beddington has completed many multi and single-screen film and 
video works that have been shown internationally in places like the Centre Pompidou, Paris; MASS 
MoCA, USA; FidMarseille International Film Festival.
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KYKLOP (CICLOPE) by Telemach Wiesiger (2023, Germany, 15:00) 
Il poema cortometraggio KYKLOP è dedicato a un occhio meccanico come essere autonomo. Ruo-
te circolari e bersagli simili a lui sembrano attrarre l’interesse del protagonista. L’atmosfera è 
tuonante e fragorosa. Ricorda i ciclopici demoni del tuono della “Teogonia” dell’antico poeta greco 
Esiodo. Come due maghi, Telemach Wiesinger e Alexander Grebtschenko riescono a creare mondi 
magici unici con i loro arnesi meccanici.
The short film poem KYKLOP is dedicated to a mechanical eye as an autonomous being.
Round wheels and targets similar to him seem to arouse the inter-
est of this main character. The atmosphere is thundery, thunderous. 
It reminds of the cyclopean thunder demons from the “Theogony” 
of the ancient Greek poet Hesiod. Like magicians, Telemach Wiesing-
er and Alexander Grebtschenko are able to create unique magical 
worlds with their mechanical devices. 
Telemach Wiesinger nato nel 1968 a Bielefeld (Germania). Le sue ope-
re filmiche, vincitrici di numerosi premi, sono presentate come pro-
grammi personali o performances in moltissimi festival e locations.
Telemach Wiesinger, born 1968 in Bielefeld/Germany. His multiple award winning film works are 
presented in solo programs or performances on numerous festivals and locations.

UNARCHIVE (DIS-ARCHIVIARE) by Cecilia Araneda (2020, Canada, 12:53) 
Unarchive giustappone la vita del padre della filmmaker con la storia politica del Cile – il suo paese 
natale – nel secolo passato. Riflette su come ricordiamo e su come dimentichiamo, e sul ruolo della 
macchina fotografica (o della cinepresa) nel trascendere il complesso spazio tra le due azioni.
Unarchive juxtaposes the filmmaker’s father’s life with the political history of Chile – his birthplace 
– over the past century. It reflects on how we remember and how we forget, and the role of the 
camera in transcending the complex place in between.
Cecilia Araneda è nata in Cile e giovanissima è andata in Canada con la sua famiglia come rifugiata 
fuggita dal Cile dopo il colpo di stato. Attualmente vive a Winnipeg. Ha realizzato 14 cortometraggi 
e video come regista e sceneggiatrice, vincendo premi e inviti a festi-
val, rassegne e presenze in sale “art houses” a livello internazionale. 
La pratica artistica di Araneda è profondamente radicata nell’esame 
della memoria pubblica e privata in quanto connessa con l’identità, in 
un cosciente lavoro di demolizione dell’idea di immagine pienamente 
sotto controllo.
Cecilia Araneda was born in Chile and came to Canada at a young age 
as a refugee with her family after they escaped Chile’s coup d’état. 
She currently lives in Winnipeg.She has completed 14 short films and 
videos as director and writer, which have won awards and screened in festivals, curated programs 
and art house cinemas internationally. Aesthetically, Araneda’s art practice is strongly rooted 
in the examination of private and public memory as it connects to identity, consciously working 
against the idea of the fully controlled image.

SKYSCRAPER FILM (GRATTACIELO FILM) by Federica Foglia (2023, Italy, 7:56)  
Posso usare la striscia di pellicola come elemento architettonico? È possibile usare la celluloide 
della pellicola come cemento? Questi grattacieli possono essere mutati in qualcosa d’altro? Si 
possono fondere linee solide e geometriche in linee sensuali e naturali? Posso far sciogliere i grat-
tacieli? Grattacielo Film è stato creato per dare una risposta visiva a queste domande, che nascono 
dalla relazione dell’artista con le mappe urbane di vari luoghi e i rispettivi “skyline”. Le città ci ven-
gono presentate come un collage astratto, fatto a mano e senza uso della cinepresa, creato dai 

ritagli di film orfani degli anni ’80 in 16mm. prodotti originariamente 
per promuovere il turismo in Nord America, e ricollocati in un nuovo 
contesto attraverso la tecnica Emulsion Lifting/Emulsion Grafting.
Can I use the film strip structure as an architectural element? Is it 
possible to use the celluloid from the film as a cement? Can these 
skyscrapers be turned into something else? Can solid lines blend 
into sensual, natural curves? Can I melt skyscrapers?  Skyscraper 
Film was created to try to give a visual answer to these questions, 
arising from the artist’s relation to urban maps of various locations 

and their respective skylines. Cities are presented to us as an abstract handmade camera-less 
collage, created from scraps of orphan 16mm films from the 1980s, originally produced to pro-
mote tourism in North America, and reassigned to a new context through the Emulsion Lifting/
Emulsion Grafting technique.

NEGATIVE/POSITIVE FILM   by Federica Foglia (2023, Italy, 14:00)  
Negative/Positive Film è un film collage fatto a mano, senza uso di macchina da presa composto 
da strati di film erotici in 16 mm. degli anni ’20, ’40 e ’70, intramezzati da documentari naturali-
stici e da strati di materiali organici. Questa astrazione visiva combina insieme sia il film positivo 
in bianco e nero, sia la sua controparte bianca e nera negativa, sulla stessa base di pellicola. 
L’artista usa ancora una volta le delicatissima tecnica di Emulsion Grafting, nota anche come 
Emulsion Lifting. Il film è un recupero astratto di corpi femminili, rimossi dal contesto erotico 
originario e strappati dai loro co-protagonisti maschili.

Negative/Positive Film is a hand-made, camera-less collage film com-
posed of layers of erotic 16mm films from 1920s, 1940s and 1970s, 
intermingled with nature documentaries and layers of organic ma-
terials. This visual abstraction merges together both positive black-
and-white film, and its negative black-and-white counterpart - on the 
same film base. The artist once again uses the very delicate technique 
Emulsion Grafting, also known as Emulsion Lifting. The film is as an 
abstract remediation of female bodies dislodged from their original 
erotic context and ripped away from their male co-protagonists. 

Federica Foglia è un’artista visiva transnazionale. E’ interessata a temi quali l’immigrazione, citta-
dinanza e identità, trasferimenti, donne della diaspora, tempi delle migrazioni e come trovare un 
linguaggio visivo per esplorare queste esperienze. La sua pratica ruota intorno al cinema riciclato, 
ai film amatoriali, agli archivi immaginari.
Federica Foglia is a transnational visual artist. She is interested in issues of immigration, citi-
zenship and identity, displacement, women of the diaspora, migrant temporalities, and finding 
a visual language to investigate these experiences. Her practice revolves around recycled 
cinema, amateur filmmaking, imaginary archives.  
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GRIEF (LUTTO) by Marleen van der Werf  (2022, Netherlands, 31:00) 
Grief è un cortometraggio sulla percezione della vita dopo una perdita personale. Attraverso 
l’uso di elementi visivi sperimentali, land-art e paesaggi sonori, il mondo naturale diventa uno 
sfondo per esprimere l’indicibile.
Grief is a short film about the perception of life after a personal loss. Using experimental visuals, 
land-art and soundscapes, the natural world becomes a decor to express the unsayable..
Marleen van der Werf dopo aver completato i Master di ricerca in 
Biologia e in Filosofia, ha ottenuto un Master in Documentario Natu-
ralistico in UK. Ha sviluppato uno stile personale di narrazione au-
dio-visiva. Compie accurate ricerche suil soggetto, con l’obiettivo di 
esplorare i confini tra i generei, di mettere in discussione il soggetto 
con l’obiettivo di sfidare le convinzioni del pubblico.
After finishing her research Masters in both Biology and Philosophy, 
Marleen van der Werf graduated for a Masters in (wildlife) docu-
mentary filmmaking in the UK. Marleen van der Werf developed her own distinctive style of 
writing and audio-visual storytelling. She carefully researches her subjects, aiming to explore 
the boundaries of genres, questioning the presented subject intensively in order to challenge the 
thoughts of the audience.

CARO MOSTRO (DEAR MONSTER) by Stefano P. Testa (2023, Italy, 15:00) 
Un epistolario frammentato narra il passaggio dall’adolescenza all’età adulta di Elio, diciottenne 
irrequieto e disobbediente che vive la sua gioventù nell’Italia degli anni sessanta tra imbrogli e 
tradimenti.
A fragmented collection of letters tells the story of Elio’s passage from adolescence to adulthood. 
Elio is a restless and disobedient Italian 18-year-old fellow who lives his youth between cheating 
and betrayals during the swinging 60s.
Stefano P. Testa classe 1988, vive e lavora a Bergamo come operatore di ripresa, montatore 
video, tecnico di correzione colore e post produzione. Dal 2010 collabora con Lab 80 film nel-
la produzione di film documentari e con Bergamo Film Meeting nel 
ruolo di responsabile della comunicazione audiovisiva del festival. 
Nel 2017 esordisce alla regia con “Moloch” vincitore del premio mi-
glior documentario al festival Visioni Italiane di Bologna.
Stefano P. Testa was born in 1988. He lives and works in Bergamo 
as a camera operator, video editor, colorist and post-production te-
chnician. Since 2010 he has been collaborating with Lab 80 film in 
documentary films production and with Bergamo Film Meeting, in 
charge of the festival audiovisual communication. His first film as 
director is “Moloch” (2017), winner of the Best Documentary Award at 23rd Visioni Italiane in 
Bologna.

ENEZ by Emmanuel Piton (2022, France, 39:00) 
Enez è una esplorazione fisica e poetica, fermata su pellicola, di un piccolo lembo di terra perso 
in mezzo al mare. Il mare sta gradualmente mangiandosi quest’isola che verrà completamente 
sommersa in pochi decenni. Il film percorre questo spazio che sembra lontano da tutto, e al tem-
po stesso rintraccia la memoria degli isolani. Loro affrontano questa sparizione in corso eppure 
continuano a voler vivere lì, su questo scoglio mangiato dalle acque.

Enez is a physical and poetic exploration, shot in film, of a small 
piece of land lost in the middle of the sea. The sea is gradually 
nibbling away at this island, which will be completely submerged 
in a few decades. The film scans this space that seems far from 
everything while tracing the memory of the islanders. They seem to 
be facing this disappearance and yet they persist in living here, on 
this rock eaten away by the waters.
Emmanuel Piton nato in Francia, lavora come regista e professore. 
Le sue personali creazioni si collocano tra il cinema sperimentale e 

il documentario. I suoi film sono realizzati in Super8 e in 16mm. Insegna all’Università di Rennes, 
nel dipartimento Cinema. Ha fondato Labo K, un laboratorio sperimentale dedicato alla pratica 
del cinema in pellicola.
Born in France in 1982, Emmanuel Piton works as a film director and professor. His personal 
creations are between experimental cinema and documentary. His films are made in super 8 and 
16mm. He teaches at Rennes University in cinema section. He founded Labo K, an experimental 
laboratory dedicated to the practice of film cinema.sts.

MAMMOTH (MAMMUT) by Đorđije Petrović (2023, Serbia, 19:46) 
Nebojša arriva in campagna con moglie e figlio, per celebrare il compleanno di sua madre. La 
famiglia cerca di passare insieme un wekend idilliaco, ma l’armonia viene scossa da un recente 
tradimento di Nebojša. Cercano di superare la cosa, ma con il passare del tempo diventa sempre 
più difficile per tutti gestire la situazione.

Nebojša comes to the countryside with his wife and son, to celebrate 
his mother’s birthday. The family is trying to spend an idyllic week-
end together, but the harmony is shaken up by Nebojša’s recent love 
affair. They are trying to cope, but as the day goes buy it’s getting 
harder for everyone to stand the situation.
Đorđije Petrović è nato nel 2001 a Pdgorica in Montenegro. Nel 2020  
ha cominciato gli studi alla Facoltà di Arti Drammatiche, a Belgrado, 
con specializzazione in regia cinematografica e televisiva. Durante i 
primi due anni di studio ha diretto sette cortometraggi e tre documen-

tari. Alcuni di questi sono stati presentati in festival di cinema locali e internazionali.
Đorđije Petrović was born in 2001 in Podgorica, Montenegro. In 2020 he started his studies at the 
Faculty of Dramatic Arts in Belgrade, module Film and television directing. During the first two 
years of his studies, he directed seven short films, four short fiction and three documentaries. 
Some of them were screened at multiple local and international film festivals.



46 47

MIASMA / (MIASMA)  by Tiantian He (2022, China, 20:00) 
Un giovane cresciuto in un povero villaggio di campagna si trasferisce in città per frequentare 
una prestigiosa scuola di Chongqing in cui è stato ammesso per i suoi ottimi voti. La felicità ini-
ziale lascia ben presto spazio alla frustrazione di non sentirsi davvero accolto, né dai parenti che 
lo ospitano né dai compagni di scuola, che lo denigrano. Le sue tenebre interiori sono come un 
miasma che lo inghiotte.

Due to his excellent grades, a left-behind teenager born in a poor 
rural area is admitted to one of the city key middle schools. It is the 
depression of living in a foster family, the absence of the original 
family and the discrimination on campus that makes his life get out 
of control gradually. His inner darkness like a miasma swallows him. 
Tiantian He (1996) si è diplomata alla Nuobva Accademia di Belle 
Arti di Milano nel 2021, con una specializzazione in Media Design a 
Arti Multimediali per la produzione cinematografica. Nel 2022 ha 
lavorato come regista del documentario “Fireflies, Blue Eyes” sulla 

lotta per la sopravvivenza delle donne ucraine durante la guerra. Nell’inverno del 2021, ha lavo-
rato come regista e sceneggiatrice del corto Miasma, sulla delinquenza giovanile.
Tiantian He (1996) graduated from The New Academy of Fine Arts in Milan in 2021, majoring 
in Media Design and Multimedia Arts in film production. In 2022 she worked as a director on a 
documentary film “Fireflies, Blue Eyes” about the survival of Ukrainian women under the war. 
In Winter 2021, she worked as a director and screenwriter to make a short film called Miasma 
about juvenile’s delinquency.

MNEMOSYNE by Mário Fernandes (2022, Portugal, 15:56) 
“Mnemosyne” (dea della Memoria) è il viaggio nel tempo di una donna in lutto – la poetessa greca 
Loukia Batsi – attraverso l’eredità storica, naturale e mitologica delle Isole Cicladi in Grecia. Un’e-

legia cinematografica, basata sulle “Elegie” di Properzio, dove la na-
tura umana affronta gli elementi primordiali, come vento e onde, così 
come “quel possente scultore, il Tempo”.
“Mnemosyne” (goddess of Memory) is the time journey of a grieving 
woman - the Greek poetess Loukia Batsi - through the historical, 
natural and mythical heritage of the Cyclades Islands, in Greece. A 
cinematic elegy, based on the “Elegies” of Propertius, where human 
nature faces primordial elements, such as wind and waves, as well 
as «that mighty sculptor, Time».

Mário Fernandes è nato in Portogallo nel 1984. Come filmmaker indipendente ha diretto film di 
vario genere, tra cui “The Last Day of Leonard Cohen in Hydra” (2018) e “Mnemosyne” (2022). 
Dal 2013 è coordinatore e programmatore degli Encontros Cinematográficos – International 
Film Seminar.
Mário Fernandes was born in 1984, Portugal. As an independent filmmaker, he directed films of 
various genres, including “The Last Day of Leonard Cohen in Hydra” (2018) and “Mnemosyne” 
(2022). Since 2013 he has been coordinator and programmer of Encontros Cinematográficos – 
International Film Seminar.

IF NOT NOW (SE NON ORA) by Jill Daniels (2023, UK, 15:00) 
È un documentario-saggio dedicato alla mia trisnonna ebrea Rebecca, che è vissuta ed è morta 
a Brick Lane, nell’East End di Londra. Brick Lane è stata la casa di comunità migranti che si sono 
succedute nel tempo; oggi è semi-gentrificata, con negozi di vestiti hipster, street food, panifici 
che vendono bagel e ristoranti indiani. Nel 1978 i lavoratori Bengalesi hanno organizzzato qui il 
primo sciopero di gente di colore in Inghilterra contro gli attacchi razzisti e gli assassini del Na-
tional Front fascista. Il film esplora l’assunto che esiste una grande 
circolarità e che nulla mai si perde; che la resistenza al fascismo del 
passato può essere un catalizzatore per la resistenza di oggi.
If Not Now is a documentary essay film addressed to my Jewish 
great-great grandmother, Rebecca, who lived and died in Brick Lane 
in London’s East End. Brick Lane has been home to successive immi-
grant communities; today it is semi-gentrified with hipster clothes 
shops, street food, beigel bakeries and Indian restaurants. In 1978, 
Bengali workers organized the first black strike in England against 
racist attacks and murder by the fascist National Front. The film explores the assertion that 
there is a grand circularity, of nothing ever, ever going away; that resistance to fascism in the 
past may be a catalyst for resistance today.
Jill Daniels nata a Manchester, è una filmmaker e scrittrice britannica affermata a livello internazio-
nale. I suoi documentari esplorano la  memoria, i luoghi, l’identità ebraica e l’autobiografia. Ha vinto 
numerosi premi internazionali. Il suo website è www.jilldanielsfilms.com 
Born in Manchester, Jill Daniels is a filmmaker and writer. Her documentary films explore memory, 
place, Jewish identity and autobiography. She has won many international awards. Her website is 
www.jilldanielsfilms.com

COME SHINE (VIENI A SPLENDERE) by Slawomir Milewski, (2023, Poland, 20:00)  
Milewski è maestro delle atmosfere da sogno. I suoi cortometraggi 
vi portano nello spazio del subconscio e vi danno la sensazione che, 
proprio come nei sogni, siate stati voi a creare quelle immagini, anche 
se non sapete né come né perché (Chere Di Boscio, Deluxe Magazine).
Milewski is a master of the dreamscape. His short films take you to 
the space of the subconscious and give you the impression that , just 
as with dreaming, you’ve generated the images yourself, though 
you don’t know how or why. (Chere Di Boscio, Deluxe Magazine).
Slawomir Milewski (1979) è un artista e filmmaker polacco, che vive 
a Londra. Ha ottenuto un Master alla Università di Belle Arti di Poznan, in Polonia. I suoi film sono 
stati presentati e hanno vinto premi in numerosi festival e mostre in Nord- e Sud-America, Europa 
e Australia.
Slawomir Milewski (1979) is a London based Polish artist and filmmaker. He completed his Mas-
ter degree at University of Fine Arts in Poznan, Poland. His films has been presented and award-
ed at numerous festivals and exhibitions in North and South America, Europe and Australia.



A DIARY OF SEXUAL SOLITUDE (DIARIO DELLA SOLITUDINE SESSUALE)   
by Nina Alexandraki ( 2022, Belgium, 25:52) 
Un desiderio pieno e impetuoso spinge l’autrice ad accumulare incontri con uomini. Ma tra il 
desiderio e la realtà di queste notti si crea una breccia sempre più grande, la pienezza sensoriale 
ricercata si traduce in una solitudine che dà vita al cinema e alla scrittura.
“Full of desire, I accumulate sexual encounters with men. But between my desires and the reality 

of these nights, there is a gap. Thus, I write and film”. 
Nina Alexandraki (Atene,1993). Ha studiato filosofia a Montpellier e 
poi cinema all’INSAS di Bruxelles. I suoi diari personali sono la fonte 
di ispirazione per i film che realizza. Sessualità, intimità e introspe-
zione sono i temi e le forme che esplora.
Nina Alexandraki (Athens,1993). She studied Philosophy in Montpell-
ier, then Cinema at INSAS in Bruxelles. Her personal journals are the 
source inspiring her films. Sexuality, intimacy and introspection are 

the objects and the forms of her exploration.
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ROPED (LEGATE) by Carmen Còrdoba Gonzàlez (2022, Spain, 10:00) 
Madre e Figlia sono legate per la vita da un legame eterno che cura e ferisce, e che si rinnova 
quando la Figlia diventa Madre.
other and Daughter are roped for life by an eternal bond that heals and hurts, and that is perpet-
uated when Daughter becomes a Mother.
Carmen Còrdoba Gonzàlez  Ingegnere informatico, nel 2012 ha deci-
so di dedicarsi alla sua vera passione: raccontare storie attraverso 
l’animazione. Il suo primo corto d’animazione “Roberto”, da lei scrit-
to, diretto e prodotto, è uscito nel 2020 e ha vinto più di 160 premi 
nazionali e internazionali. Attualmente sta lavorando come regista 
del lungometraggio di animazione in sviluppo “A World of Their Own”.
Computer Engineer, in 2012 she decided to dedicate herself to her 
real passion: telling stories through animation. Her first animated 
short film “Roberto”, of which she is the writer, director and produ-
cer, was released in 2020 and has won more than 160 national and international awards. She is 
currently working as a director on the animated feature film “A World of Their Own”.

A M’SO (MI SONO/I HAVE MYSELF) by Marinella Benini and Pietro Bandini (2022, Italy, 4:52) 
Un tributo alla vita e al lavoro del poeta Giovanni Nadiani, che comincia con uno dei suoi testi più 
noti: “A m’so”. Nadiani usava il dialetto romagnolo come lingua viva mescolata con altre, con 
scarti acrobatici dal registro ironico, a quello lirico o drammatico. L’intento del progetto è anche 
quello di espandere e migliorare l’uso del dialetto senza cadere in connotazioni folcloristiche o 
nostalgiche, ma usandolo come lessico contemporaneo, una forma di espressività che arricchi-
sce e aggiunge significato.
A tribute to the life and work of the poet Giovanni Nadiani starting with one of his best known 
texts: “A m’so”. Nadiani used the Romagna dialect as a living lan-
guage mixed with others, with acrobatic changes from the ironic to 
the lyrical or dramatic register.
The intent of the project is also to enhance and expand the use of 
dialect without folkloric or nostalgic connotations, but as a contem-
porary lexicon, an expressive form that enriches and adds meaning.
Marilena Benini è una grafica, illustratrice, insegnante di design e 
questo è il suo terzo corto di animazione.
Marilena Benini is a graphic designer, illustrator, design teacher, this 
is her third animated short.
Pietro Bandini conosciuto come Quinzȃn, un musicista contadino che da anni propone la musica 
romagnola folk-rock tradizionale e originale, è il creatore e direttore artistico del festival folk di 
Castel Raniero “La Musica nelle Aie”.
Pietro Bandini, known as Quinzân, a peasant musician, has been proposing original and traditional 
Romagna folk-rock music for years, he is the creator and artistic director of the Castel Raniero 
folk festival “La musica nelle aie”.

FLOATERS (muscae volitantes) (PULVISCOLI)  by Peter De Niverville (2023,Canada, 3:18)  
Pulviscoli (muscae volitantes) è ispirato “dalle pagliuzze scure che si vedono fluttuare di fronte agli 
occhi, causate in genere da particelle dell’umor vitreo dell’occhio” 
Floaters (muscae volitantes) is inspired by “the dark specks appearing to float before the eyes, 
generally caused by particles in the vitreous humor of the eye.” (Oxford Languages, Google)

Peter de Niverville è un filmmaker sperimentale canadese. E’ noto 
per il suo lavoro di animazione “Boy in the Garden”, che ha vinto il 
premio come miglior corto sperimentale al Silver Wave Film Festi-
val di Fredericton, Canada.
Peter de Niverville is a Canadian experimental filmmaker. He is best 
known for his animation, ‘Boy in the Garden’, which won the Best Ex-
perimental Short at the 2018 Silver Wave Film Festival in Fredericton, 
NB, Canada.

BONJOUR DOUALA (BUONGIORNO DOUALA) by José Ramon Bas (2022, Spain, 5:00) 
E’ un viaggio attraverso la città di Douala (una delle più importanti dell’Africa Occidentale) in Ca-
merun. Come in un piccolo “road movie” entriamo nel movimento delle motociclette e della gente 
mentre si sviluppano situazioni fantastiche con un bizzarro finale.
It is a journey through the city of Douala (one of the most important ports in West 
Africa) in Cameroon. Like a small Road Movie we enter into the movement of motor-
cycles and people while fantastic situations occur with a curious final outcome.
José Ramon Bas affermato fotografo, ha avuto mostre personali a Madrid, New York, Boston 
e Parigi, ed è rappresentato dalla Vu Galerie di Parigi. Come filmmaker ha co-diretto con Cinzia 
Giovanettoni il documentario “Bango”, basato su un suo progetto fotografico a Brazzaville (Rep.
del Congo) e “Void” con il quale ha vnto il premio come miglior corto di animazione al NotodoFil-

mFest.
Renowned photographer, José Ramon Bas has had more than 50 solo 
exhibitions in Madrid, New York, Boston, Paris represented by the Vu 
Galerie de Paris. As a filmmaker he has co-directed with Cinzia Gio-
vanettoni the documentary “Bango” based on a photographic project 
of his in Brazzaville, R. of Congo and “Void”, with which he won the 
award for best animated short film at the NotodoFilmFest.
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NIGHT (NOTTE) by Ahmad Saleh (2021, Palestine, 15:57) 
La polvere della Guerra non permette agli occhi di dormire. La notte porta pace e sonno a tutti 
gli abitanti della città in rovine. Solo gli occhi della madre del bambino perduto restano vigili. La 
notte deve ingannarla e farla dormire per salvare la sua anima.
The dust of war keeps the eyes sleepless. Night brings peace and sleep to all the people in the 

broken town. Only the eyes of the mother of the missing child stay 
resilient. Night has to trick her into sleeping to save her soul.
Ahmad Saleh è uno scrittore e regista palestinese/tedesco. Il suo 
primo film, House (2012) ha avuto il secondo premio agli  German 
Short Film Award e il suo secondo, Ayny, ha vinto un Oscar. Sta svi-
luppando il suo primo lungometraggio.
Ahmad Saleh is a Palestinian/German writer and director. His first 
film, House, 2012 won a second place in the German Short Film 
Award and his second film, Ayny, 2016 won an Academy Award. He 
is developing his first feature.

BA by Svetlana Filippova (2020, Russia, 15:00) 
Sasha ha cinque anni, e spesso ascolta l’opera “Madame Butterfly”. In Tv e alla radio. La storia di 
Madame Butterfly diventa un indizio per dare senso ai drammi della sua famiglia che lei è troppo 
piccola per capire.

Sasha is five years old, she often listens to the opera “Madame But-
terfly”. It is on TV and on the radio. The story of Madame Butterfly 
becomes a clue to her family dramas that she can’t understand yet.
Svetlana Filippova si è laureata alla facoltà di Filologia della Kazakh 
State University nel 1991, e alla Alta Scuola per Sceneggiatori e Re-
gisti di Mosca nel 1997 conla specializzazione di regista-animatrice. 
Ha studiato negli studi di F. S. Khitruk, Y. B. Norstein, E. V. Nazarov 
and A. Khrzhanovsky.
Svetlana Filippova graduated from the Philological faculty of the Ka-
zakh State University in 1991, and Higher School of Scriptwriters and 

Film Directors in Moscow in 1997 with a specialization of a director-animator. She was studing at 
the studio of F. S. Khitruk, Y. B. Norstein, E. V. Nazarov and A. Khrzhanovsky.

MOTUS by Nelson Fernandes (2023, Portugal, 4:10)  
Motus: un corpo in movimento. Un’animazione stop-motion dove concepimento, degradazione e 

rigenerazione coabitano in maniera unica. Una creazione su un foglio 
di metallo usando etanolo come materia prima.
Motus: a body in motion. A stop-motion animation where concep-
tion, degradation and regeneration cohabit in a unique way. A crea-
tion on a metal sheet using ethanol as the raw material.
Nelson Fernandes alias Zina Caramelo è nato a Marvao (Portogallo) 
nel 1979. E’ un artista pluripremiato portoghese. A partire dal 2000 
ha sviluppato i suoi lavori in campi come video, cinema d’animazio-
ne, fotografia, pittura e illustrazione.

Nelson Fernandes aka Zina Caramelo was born in Marvão (Portugal) nel 1979. He is a Portuguese 
multi-awarded artist. Since 2000, he has been developing his work in a series of fields such as 
video, cinema of animation, photography, painting and illustration.
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IMMACULATE GENERATIONS N.1 (GENERAZIONI IMMACOLATE N.1) 
by Vito A. Rowlands (2023, Belgium, 11:00)
Se gli occhi sono la finestra dell’anima “Immaculate Generations n.1” presenta a chi lo guarda uno 
sguardo singolare su migliaia di anime. Carl Sagan e William Blake in parti uguali, questa pellicola 
tremolante è composta da decine di migliaia di fotografie retinali. Ogni esposizione retinali è una 
galassia, con il proprio sole, nubi di stelle e luce rifratta tra tempo e spazio. “Immaculate Genera-
tions n.1” è il primo di una serie di film di Rowlands che esplorano come il corpo si rapporta con 
l’essenza del cinema attraverso il riuso delle fotografie mediche.
IIf the eyes are the window to the soul, “Immaculate Generations no. 1” 
presents its viewer with a singular look into thousands of souls. Equal 
parts Carl Sagan and William Blake, this flicker film is composed of tens 
of thousands of individual retinal photographs. Every retinal exposure 
is a galaxy, with its own sun, star-studded clouds, and light refracted 
through time and space. “Immaculate Generations no. 1” is the first in 
a series of films by Rowlands that explore how the body engages with 
cinema at its core by repurposing medical imaging photography.
Vito A. Rowlands (Antwerp, 1986) è un filmmaker e studioso belga. La sua sceneggiatura del 
lungometraggio “Elvis, We Like Your Music” è stata finalista nel 2021 al Sundance Film Festival 
Development Track. Attualmente insegna Experimental Film and Media alla Tisch School of the 
Arts della NYU, e istruttore di 16mm. al Mono No Aware di Brooklyn. Il suo primo lungometraggio 
è la antologia in 35mm. “Ovid, New York”.
Vito A. Rowlands (Antwerp / 1986) is a Belgian filmmaker and scholar whose films have toured 
internationally. His feature script “Elvis, We Like Your Music,” was a finalist at the 2021 Sundance 
Film Festival Development Track. Vito is currently an Assistant Professor of Experimental Film 
and Media at NYU’s Tisch School of the Arts, and a 16mm film instructor at Mono No Aware in 
Brooklyn. His first feature is the 35mm anthology film “Ovid, New York”. 

SIMILAR INTERVALS (INTERVALLI SIMILI)  by Annick Dragoni (2022, France, 37:45)
I suoni della lumaca si sentono soprattutto di notte. Da qualche parte, tra le cattedrali del silenzio 
(Marsiglia) e la città radiosa di Le Corbusier, rimangono il morto e le 
stelle.
The helix’s tones can be heard mostly at night. Somewhere between 
the cathedrals of silence (Marseille) and the radiant city of Le Cor-
busier, the dead and the stars remain.
Annick Dragoni è un’artista e videomaker francese. La sua ricerca si è 
sviluppata attraverso film, video-installazioni, musica e suono e , più 
recentemente, fotografia. Il suo scopo è che ogni immagine ci ponga 
domande: che cosa stiamo guardando? dove siamo? Il suo lavoro è 
stato oggetto di personali e i suoi film sono stati selezionati in festival, tra i quali FLIGHT 2020, Ren-
contres Internationales Traverse (2021, 2020, 2015, Toulouse), Festival tous courts (2019, 2016, 
2015 Aix-en-provence), Festival international du film d’art (2014, Paris) e molti altri.
Annick Dragoni is a French artist and videomaker. Her research has developed through film, video 
installation, music and sound, and more recently photography. She seeks to make each image a 
question: What are we looking at? Where are we? Her work has been shown in solo exhibitions. His 
films are screened in festivals such as Flight - Mostra Internazionale del Cinema di Genova (2020), 
Rencontres Internationales Traverse (2021, 2020, 2015, Toulouse), Festival tous courts (2019, 
2016, 2015 Aix-en-provence), Festival international du film d’art (2014, Paris) and many more.

SQUARE THE CIRCLE (QUADRATURA DEL CERCHIO) by Hanna Hovitie (2023, Finland, 17:26) 
Square the Circle è un piccolo film circolare sul viaggio andata e ritorno di una persona fuori 
dall’universo (s)conosciuto e dentro se stessa, alla ricerca di un senso di appartenenza. “Qua-
drare il cerchio” è un tentative di fare l’impossibile: guardare nell’infinito, accettare il perpetuo 
passare del tempo, sopravvivere a un lungo e buio inverno nell’Emisfero Settentrionale o trovare 
il proprio spazio quando ti senti fuori posto. Essere un cerchio in un mondo di squadrati. 

Square the Circle is a little circular film about one person’s round 
trip out to the (un)known universe and into themselves, in search of 
a sense of belonging. To “square the circle” is an attempt to do the 
impossible: look into infinity, accept the perpetual passing of time, 
survive a long dark winter in the Northern Hemisphere or find one’s 
own place when you don’t quite fit in. To be a circle in a world of 
squares.
Hanna Hovitie (1991) è una regista e artista di Helsinki. Il lavoro ci-
nematografico di Hanna spazia dalla finzione al documentario alla 

media art, ed esplora diverse possibilità di andare oltre i confini di genere e di forzare i confini 
della narrazione. Il suo lavoro utilizza forti situazioni cinematografiche per studiare le relazioni 
tra l’individuo e l’habitat che lo circonda, così come il suo interesse nell’esplorare le dimensioni 
mitiche e fantastiche della vita di ogni giorno e del mondo reale.
Hanna Hovitie (1991) is a film director and artist from Helsinki. Hanna’s filmic work ranges from 
fiction to documentary to media art, exploring different possibilities to go beyond genre borders 
and stretch the boundaries of narrative. Her works uses strong cinematic settings to study the 
relationship between an individual and the habitat surrounding them, as well as her interest in 
exploring the mythical and fantastical dimensions of everyday life and the real world.

AMNION by Saara Ekstrom (2023, Finland, 6:50) 
Amnion (la membrana più interna che circonda l’embrione) è un corto sperimentale sull’essenza dei 
rifiuti. Discariche ai margini delle città funzionano come archivi antropologici complessi e nascosti, 
che rivelano tutto della nostra cultura, abitudini, paure e sogni. Stratificazioni di abiti non più di moda, 
avanzi sigillate in plastica eterna, benessere scartato e lavoro sottopagato abbandonato. Il film in 

8mm. combina materiali dalla Finlandia e dal Giappone per creare una 
visione dark e melanconica, dove l’organico si fonde con il sintetico. 
Amnion (the innermost membrane enclosing an embryo) is an exper-
imental short film on the essence of waste. Landfills on the fringes 
of cities function as complex and hidden anthropological archives, re-
vealing everything about our culture, habits, fears and dreams. They 
brim with outdated fashion, leftovers sealed inside eternal plastic, 
discarded welfare and abandoned cheap labor. The 8mm film com-
bines material from Finland and Japan creating a dark and melan-
choly vision, where the organic merges with the synthetic.

Saara Ekström lavora con film, fotografia, testi e installazioni. Il nucleo della sua arte sono i “cro-
notopi” dove si addensano tempo e spazio, il tempo che nutre ed erode, il desiderio ambivalente 
di ricordare e di dimenticare. Le opere di Ekström sono state presentate in vari musei e festival 
in Europa, nelle Americhe e in Asia.
Saara Ekström works in film, photography, text and installation. Chronotopes where time and 
place densify, time that nurtures and erodes, the ambivalent desire to both remember and for-
get are at the core of her art. Ekström’s work has been shown extensively in various museums 
and festivals in Europe, the Americas and Asia.
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THE DEEP (IL PROFONDO) by Gavin Hipkins (2022, New Zealand, 10:36)
Un ipnotico diario di viaggio di immagini della memoria provenienti da guide fotografiche del pas-
sato fa da guida al movimento sonnambulo attraverso la fragilità del nostro tempo. Il sistema te-
rapeutico ottocentesco del “mesmerismo” (ipnotismo) è applicato a 
quel paesaggio sognante e ambivalentemente distruttivo chiamato 
tardocapitalismo.
A hypnotic travelogue of memory images from yesteryear’s edi-
torial photography guides a sleepwalker’s meanderings through 
our fragile epoch. The nineteenth century’s therapeutic system of 
mesmerism is applied to that ambivalently destructive dreamscape 
called late capitalism.
Gavin Hipkins (Auckland, 1968) è professore associato alla Elam 
School of Fine Arts della University of Auckland. Le sue fotografie e immagini in movimento ci 
interrogano sul come le immagini creano significato attraverso la frammentazione e la circo-
lazione. Il suo lavoro esplora il concetto di stato-nazione, in particolare nei paesi colonizzati in 
un’epoca di comunità ri-immaginate, e le idee di utopia sociale e politica. Hipkins ha esposto le sue 
opere in importanti mostre e festival cinematografici internazionali.
Gavin Hipkins (Auckland, 1968) is an Associate Professor at Elam School of Fine Arts at the Uni-
versity of Auckland. His photographs and moving image works interrogate how images create 
meaning through fragmentation and circulation. His work explores the nation state, particularly 
in colonized countries in an era of re-imagined communities and ideas of social and political uto-
pia. Hipkins has exhibited extensively in major international exhibitions and film festivals.

LITTLE PLANET 7406 (PICCOLO PIANETA 7406) by Goran Šporčić (2022, Croatia, 6:42) 
Il film parla dello scontro che ha luogo in ognuno di noi. La battaglia tra fuoco e ghiaccio, le 
domande su chi siamo, quale è il nostro scopo. Che cosa è la nostra coscienza e dove va quan-
do completa la sua missione nel mondo. L’amore è l’unica cosa di 
valore in questo mondo materiale? Il film mette in discussione le 
convenzioni cinematografiche ed esplora forme narrative e alterna-
tive alle narrazioni tradizionali. Il film propone la visione personale 
dell’artista e non ha scopo di intrattenimento. Ha una struttura im-
pressionistica e in qualche modo poetica.
 The film talks about the struggle that takes place in each of us. The 
battle that takes place between fire and ice, the questions of who 
we are, what is our purpose. What is our consciousness and where 
does it go when it completes its mission in this world. Is love the only valuable thing that really 
exists in this material world? The film questions cinematic conventions and explores narrative 
forms and alternatives to traditional narratives. The film promotes the artist’s personal vision, 
not entertainment, and has an impressionistic, somewhat poetic construction.
Goran Šporčić “Ho 49 anni, sono nato e vivo a Kutina, in Croazia. Sono ingegnere di professione. 
Lavoro come insegnante tecnico in una scuola elementare. Ho lavorato come video-amatore per 
15 anni, frequentando corsi di fotografia, montaggio e film sperimentale. Amo l’arte Surrealista”.
“My name is Goran Sporcic. I am 49 years old. I was born and I live in Kutina, Croatia. I am an en-
gineer by profession. I work as a technical teacher in an elementary school. I have been working 
as a video amateur for 15 years. I attended a course in camera, editing, and experimental film. I 
especially love surreal art”.

WHITE (BIANCO)  by Atobe Hiroshi (2023, Japan, 1:26) 
Il film esprime le impressioni di nobiltà, e di bellezza, che vengono alla mente quando sentite la 
parola “bianco”. 

It expresses the impressions of nobility, and beauty that come to 
mind when you hear the word “white”.
Atobe Hiroshi è nato a Nagano (Giappone) nel 1985, ha studiato Arte 
Contemporanea alla Seian University of Art and Design.
Atobe Hiroshi is born in Nagano (Japan) in 1985, he studied Contem-
porary Art at Seian University of Art and Design.

SPELL (INCANTESIMO) by Khalil Charif  (2023, Brazil, 6:00) 
Un incantesimo viene creato sulla pista da ballo, e trasforma l’atmosfera. Una combinazione 
sperimentale di elementi, creati con materiale d’archivio degli anni ’70 e ’80 a Rio de Janeiro.
A spell is cast on the dance floors, and it transforms the atmosphere. An experimental combina-
tion of elements, made with archive footage from the 70s and 80s, in Rio de Janeiro.
Khalil Charif artista, nato a Rio de Janeiro, ha frequentato la Escola de Artes Visuais do Parque 

Lage, nella sua città natale e ha ottenuto un diploma avanzato di 
Storia dell’Arte alla PUC-Rio. E’ stato presente con i suoi lavori alla 
“Triennale of Contemporary Art”, Czech Rep., 2008; “Dublin Bien-
nial”, Ireland, 2014; “XIX Bienal de Cerveira”, Portugal, 2017; “BIE-
NALSUR”, Argentina, 2019. 
Khalil Charif, artist, born in Rio de Janeiro, attended the Escola de 
Artes Visuais do Parque Lage, in his hometown, and obtained a 
post-graduate degree in Art History at PUC-Rio. Among his exhibi-
tions are: “Triennale of Contemporary Art”, Czech Rep., 2008; “Dub-
lin Biennial”, Ireland, 2014; “XIX Bienal de Cerveira”, Portugal, 2017; 
“BIENALSUR”, Argentina, 2019.

DELIVERY (CONSEGNA) by Marcos Bonisson and Khalil Charif (2023, Brazil, 1:00) 
Intramezzando elementi di tempo e spazio, producendo un dialogo sperimentale tra immagini e 
suoni a partire dalla natura – e attraverso di essa – Delivery è un’azione orientata dal gesto, ripreso 

da differenti angoli, dello stesso punto: una riserva ambientale.
Interlacing elements of time and space, producing an experimental 
dialogue between images and sounds starting from the nature - and 
through it - Delivery is an action oriented by the gesture, recorded at 
different angles of the same spot: an environmental reserve.
Marcos Bonisson è un artista nato a Rio de Janeiro. Ha partecipato 
alla 27.ma Biennale di São Paulo (2006) e alla BIENALSUR (Argen-
tina, 2019). Le sue personali più recenti sono state al Museo di Arte 
Moderna di Rio (MAM -Rio, 2013) e alla  Maison Européenne de la 

Photographie (MEP-Paris, 2015).
Marcos Bonisson is an artist born in Rio de Janeiro. He participated in the 27th São Paulo Biennial 
(2006) and BIENALSUR (Argentina, 2019). His most recent solo exhibitions were at the Museum 
of Modern Art in Rio de Janeiro (MAM-Rio, 2013) and the Maison Européenne de la Photographie 
(MEP-Paris, 2015).
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IDK by Chelsea Werner-Jatzke (2016, USA, 5:17) 
IDK si interroga sulla costruzione di narrazioni e sul non senso. Una “love styory” quasi illeggibile, 
una delle narrazioni più abusate e la più comune forma di non senso. La sintassi spezzata del po-
ema nel layout e il riferimento visivo ad un dizionario distrugge la definizione e rende evidente il 
processo di invenzione del significato nelle narrazioni romantiche in cui spesso scegliamo e cam-
biamo le nostre idee. Il testo del poema viene trasferito manualmente su un lenzuolo disegnato 
per apparire come una pagina di dizionario malamente stampata.

IDK is about constructing narratives and nonsense. A nearly illegible 
love story—one of the more common narratives, a most common 
form of nonsense. The broken syntax of the poem in layout and 
the visual reference to a dictionary destroys definition and makes 
plain how we invent meaning in romantic narratives where we are 
often choosing and changing our minds. The text of the poem is 
hand transferred to a bed sheet designed to look like a misprinted 
dictionary page.
Chelsea Werner-Jatzke Artista che esplora gli spazi liminali delle arti 

letterarie, Chelsea Werner-Jatzke è interessata alle modalità dell’esperienza delle parole. Questo 
l’ha portata a creare mostre personali e alla collaboarzione con artisti di tutto il mondo mediale 
per la creazione di readings letterari multimediali, installazioni, performance di musica classica, 
invettive, karaoke e video-poesia.
An artist exploring the liminal spaces of the literary arts, Chelsea Werner-Jatzke is interested in 
how words can be experienced. This has led to solo work and collaborations with artists across 
media to create multimedia literary readings, gallery installations, classical music performanc-
es, broadsides, karaoke, and video poetry.

A SMEMORASSE DA MORI’ (TO DIE BY FORGETTING) by Patrizio Lombardi (2023, Italy, 10:38) 
Si tratta della messinscena di alcune poesie scelte dalla raccolta omonima di Maria Jatosti, 
nota poetessa e scrittrice romana. Un incontro, fortunato, simbiotico, tra forza suggestiva 
della parola poetica e potenza dell’immagine. Una storia d’amore sullo sfondo desolato di 

una periferia urbana, trasognata in un paesaggio di cieli immobili, 
aquiloni aggrovigliati, voli obliqui, malinconie, allusioni e fantasmi.
The visual transposition of some selected poems from the epony-
mous collection by Maria Jatosti, a Roman poetess and writer. A 
fortunate, symbiotic encounter between the suggestive force of the 
poetic word and the power of the image. A love story set against the 
desolate backdrop of an urban suburb, dreamy in a landscape of still 
skies, tangled kites, oblique flights, melancholy, allusions and ghosts.
Patrizio Lombardi Nato e cresciuto a Fasano, in Puglia. Dal 2018 vive 

a Roma. Nel 2021 dirige il film d’esordio Nella direzione di chi parte, messinscena di alcune poesie 
scelte dalla raccolta omonima di Christian Covarelli, giovane poeta perugino a oggi ancora inedito, 
scomparso nel 2004. A smemorasse da mori’ (2023) è il suo secondo film. Gestisce El Topo - libri 
e dischi usati, piccola libreria indipendente e record store nel quartiere Centocelle.
Born and raised in Fasano, Puglia. Since 2018 he has lived in Rome. In 2021 he directed his debut 
film Nella direzione di chi parte, a staging of some poems chosen from the collection of the same 
name by Christian Covarelli, a young poet from Perugia still unpublished, who passed away in 
2004. A smemorasse da mori’ (2023) is his second film. He manages El Topo - used books and 
records, a small independent bookshop and record store in the Centocelle district.
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AWAITING WONDER (IN ATTESA DELLA MERAVIGLIA) 
by Eleana Theophilou (2022, Cyprus, 12:21) 
Una poetica esplorazione di una storia d’amore, di un vedovo che affronta il viaggio solitario per 
dare un senso all’improvvisa perdita della moglie.
A poetic exploration of a love story, of a widower that is going through 
the lonely journey of coming to terms with the sudden loss of his wife.
Eleana Theophilou é un’artista multidisciplinare e una scienziata. Nel-
la sua pratica artistica si occupa di film, scrittura creativa, disegno, 
pittura e incisione. Dopo gli studi scientifici, ha completato un MA in 
Digital Video Production e sta attualmente seguendo un MA in Fine 
Arts, esplorando le relazioni poetiche tra scrittura, disegno, film e 
suono.
Eleana Theophilou is a cross-disciplinary artist and a scientist. In her artistic practice she engages 
with film, creative writing, drawing, painting and printmaking. After her studies in science, she 
completed an MA in Digital Video Production and she is currently pursuing an MA in Fine Arts 
exploring the poetic relationships between writing, drawing, film and sound.

SOLUZIONE FISIOLOGICA (PLEASURE) by Luca Maria Piccolo (2023, Italy, 15:00) 
Quella che sembra un’ordinaria telefonata tra un uomo e un sex worker nasconde un intento ben 
più complesso. Un gesto di profonda comprensione. Un atto di amore incondizionato.
What seems to be an ordinary phone call between a man and a sex worker disguises a far more 
complex intent. A gesture of deep understanding. An act of unconditional love.
Luca Maria Piccolo è un regista e sceneggiatore di origine pugliese. La sua carriera inizia nel mondo 
della pubblicità con la regia di diversi spot e fashion film. Parallelamente porta avanti un percor-
so nel cinema come regista e sceneggiatore. Nel 2019 vince il prestigioso Premio Solinas per la 
migliore sceneggiatura col lungometraggio “Arrusi”. Attualmente sta sviluppando progetti come 
regista e sceneggiatore e contemporaneamente lavora come assistente alla regia del maestro 
Ferzan Ozpetek. 
Luca Maria Piccolo is a director and screenwriter from Puglia, Italy. He started his career in adver-
tising, directing several commercials and fashion films. At the same time he has been pursuing a 
path in cinema as a director and screenwriter. In 2019, he won the prestigious Premio Solinas for 
best screenplay with the feature film “Arrusi.” Currently, he is develop-
ing new projects as a director and screenwriter while simultaneously 
working as an assistant director to Ferzan Ozpetek.

A PLACE THAT TIME FORGOT (UN LUOGO DIMENTICATO DAL TEMPO) 
by Natali Khalili Tari (2023, UK, 6:12) 
Dentro di noi ognuno porta un senso della casa, un simbolo della nostra cultura, un fondamento 
dell’identità. Ma cosa ne è della casa stessa, che cosa rimane nelle sue stanze e tra i suoi muri, 

che cosa resta sotto il tetto dove siamo cresciuti, che ne è del luogo 
che ci lasciamo alle spalle? Annidata in un tranquillo paese dell’Italia 
meridionale, la casa vive in abbandono. Un piccola casa. Dilapidata 
e apparentemente vuota, i suoi muri sono stati testimoni dell’indu-
strializzazione, della creazione delle nazioni, di conflitti, emigrazioni 
di massa delle scelte e della distruzione voluta sia dall’uomo che 
dalla natura.
Within us all, we carry a sense of home, a symbol of our culture, a 
foundation of our identity. But what of the home itself, what is held 

within its rooms and walls, what stays beneath the roof under which we grew, what of the place 
we leave behind? Nestled in a quiet, southern Italian village, she lives abandoned. A small house. 
Dilapidated and seemingly empty, her walls have born witness to industrialization, the creation of 
nation states, conflict, mass migration, both man and nature’s own will and destruction.
Natali Khalili Tari è una fotografa e artista britannica, croato-irlandese che vive a Londra. Interes-
sata alle intersezioni di migrazioni, diaspora e cultura, il suo lavoro cerca di amplificare voci e storie 
sotto-rappresentate e non eurocentriche. Film recenti su cui ha lavorato: ‘These Hands Tell Stories’ 
(2021) e ‘Between Mountains and Wars’ (2021).
Natali Khalili Tari is a British, Croatian-Iranian photographer and filmmaker based in London. In-
terested in the intersections of migration, diaspora and culture, her work endeavours to amplify 
underrepresented voices and stories with a strong focus on the SWANA and Balkan regions and 
diasporas. Recent films she has worked on include: ‘These Hands Tell Stories’ (2021) and ‘Be-
tween Mountains and Wars’ (2021).

SEDIMENT (SEDIMENTO) by Viktoras Gineitis (2022, Lithuania, 19:58)
Mantas, venticinque anni, vive con la nonna in un appartamento angusto. Una vita del genere lo 
infastidisce, ma l’improvviso peggioramento della salute della nonna gli fa capire che non vuole 
ancora dirle addio.
Twenty-five-year-old Mantas lives with his grandmother in a cramped apartment. Such a life both-

ers him, but the sudden deterioration of his grandmother’s health 
makes him realize that he does not want to say goodbye to her yet. 
Viktoras Gineitis è un regista che ha affinato le sue capacità mentre 
studiava regia cinematografica all’Accademia lituana di Musica e Te-
atro. Viktoras ha intrapreso un’esplorazione personale, incanalando 
le sue esperienze di tristezza e perdita nei suoi film come modo per 
navigare nella realtà. Il film della sua tesi di laurea, “Sediment”, ha 
un significato profondo in quanto rende omaggio alla sua defunta 
nonna, un’amata presenza nella sua vita.

Viktoras Gineitis is a filmmaker who refined his skills while studying film directing at the Lithuanian 
Academy of Music and Theatre. Viktoras embarked on a personal exploration, channeling his expe-
riences of sadness and loss into his films as a way of navigating reality. His bachelor’s thesis film, 
“Sediment,” holds profound significance as it pays homage to his late grandmother, a cherished pres-
ence in his life.
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A’MANTIA (AMANTEA) by Gamze Șanli (2023, UK,4:00) 
Narra la leggenda che quando la gente viene qui, si innamora. Ho chiesto della città a Rocco. Mi ha 
parlato della giovinezza. Il suo nome è “amante” – l’amante dei forestieri - “amante i cuori di fuori, 
delle persone che vengono”. Poi, un altro Rocco mi ha trovato. Ha detto, “In Arabo, lei è “il luogo 
illuminato dal sole”. Il terzo disse, Al Mantiah – “fortezza”. “A’man-
tia” cercando storie ha trovato me. Un poema tessuto a strati: parte 
archivi, parte leggende. Nomi intrecciati, aggrovigliati nel tempo. Un 
sogno divinatorio di storie dimenticate.
Legend says that when people come here, they fall in love. I asked 
Rocco about the city. He told me about youth. Her name is ‘amante’ - 
the lover of outsiders – “amante i cuori di fuori, delle persone che ven-
gono”. Then, another Rocco found me. He said, “In Arabic, she’s ‘the 
place illuminated by the sun’.” The third said, Al Mantiah - ‘stronghold’. 
‘A’mantia’, in searching for stories, she found me. A poem weaved through layers: part archival, 
part folk tale. Threading names, tangled through time. A divination dream of forgotten histories.
Gamze Şanli è un’artista e performer multidisciplinare britannica, turca e cipriota. La sua arte è 
quella di tessere storie centrate intorno a socio-politica, diaspora, fantasie nostalgiche, orrore po-
etico, mitologia e stregoneria. Ha collaborato e/o recitato in progetti di teatro sperimentale, film 
indipendenti e documentari. Şanlı è fondatrice del gruppo musicale folk “Janatolia” e l’art director 
del collettivo Full Potential. Dopo aver lavorato a Erbil e a Istanbul, oggi vive a Londra.
Gamze Şanlı is a British, Turkish and Cypriot multidisciplinary artist and performer. Her craft 
weaves stories centered around socio-politics, diaspora, nostalgic fantasy, poetic horror, my-
thology and witchcraft. She has collaborated on and/or performed experimental theatre to 
independent film and documentary projects. Şanlı is a founding member of the multilingual 
folk music group ‘Janatolia’, and is the art and activism director of the SWANA collective Full 
Potential. Having worked in Erbil and Istanbul she is now based in London.

A MOUNTAIN OF MEMORIES (UNA MONTAGNA DI MEMORIE)
by Julen Zubiete (2023, Spain, 26:00) 
Julen avvicina Jose, uno degli ultimi pastori della sua città, con l’intenzione di ritrarre un modo di 
vivere che sta per finire. Durante il tempo che passano insieme, si aprono le porte sul passato e 
lasciano osservare quello che ne è rimasto.
Julen approaches Jose, one of the last shepherds of his town, wanting 
to portray a way of life that ends. During the time they spend together, 
the doors to the past open to observe what has remained behind.
Julen Zubiete dopo la laurea in Comunicazione Audiovisiva alla Univer-
sità del Paese Basco, si è specializzao in diverse Scuole di Cinema,come 
la EICTV di Cuba e l’EFTI di Madrid. Nel 2019 ha completato un Master in 
regia cinematografica alla ESCAC di Barcellona, scrivendo e dirigendo 
vari cortometraggi e nello stesso tempo lavorando allo sviluppo del 
suo primo lungometraggio. Da lì è iniziata la sua carriera di flimmaker.
After graduating in Audiovisual Communication at the University of the Basque Country, Julen Zu-
biete furthered his studies at various film schools such as EICTV in Cuba and EFTI in Madrid. In 
2019 he completed a Master’s Degree in Film Direction at ESCAC in Barcelona in which he wrote 
and directed several short films as well as starting the development of his first feature film. From 
there he began his career as a filmmaker.

AFTERNOON IN JUNE (POMERIGGIO DI GIUGNO) by Robert Manson (2023, Germany, 1:00:00) 
Un viaggio attraverso un Europa antiquata. Rintracciando la “Joie de Vivre” del passato. “Un viag-
gio meditativo attraverso molti Paesi europei del passato. Un omaggio a filmmaker amatoriali 
sconosciuti e da tempo dimenticati. Tre decenni di materiali trovati e salvati dall’immondizia e 

oggetto di attento restauro per dargli qualità cinematografica. Un 
paesaggio sonoro creato su misura per avvolgere un’opera nuova...
Il tempo si arresta. La realtà si fa strada, espandendosi all’infinito. 
Emerge un passato vibrante”.
A journey through antiquated Europe. Retreading past ‘Joie de Vivre’. 
“A meditative journey through many European countries in the past. An 
homage to unknown amateur filmmakers, long forgotten. Three dec-
ades of found footage rescued from the refuse & carefully restored to 
cinema quality. A bespoke soundscape is created to encompass a new 

completed work... Time stops. Reality makes way, expanding to infinity. A vibrant past emerges”.
Robert Manson (1985) vive tra Wicklow e Lipsia. Fondatore di Ballyrogan Films. Il ungometrag-
gio di debutto “Lost in the Living” ha avuto l’anteprima all’Achtung Berlin Film Festival (2015), 
vincendo il premio per la Migliore Regia. Il film è uscito nelle sale e su piattaforme VOD. “Holy 
Island, secondo lungometraggio, sostenuto dall’Arts Council of Ireland ha debuttato al Cork Film 
Festival (2021). Il film è stato invitato a festival in India, Spagna e Stati Uniti ed è uscito in sala. 
“Into the Gray” (parte terza della trilogia “Oggetti Smarriti”) è attualmente in fase di sviluppo. 
Robert Manson (1985) based in Wicklow & Leipzig. Founder of Ballyrogan Films. Debut feature, 
“Lost in the Living” had its world premiere at the Achtung Berlin Film Festival in 2015, where it 
won ‘Best Director’ award. The film was released theatrically and on VOD. “Holy Island”, second 
feature was supported by the Arts Council of Ireland and had its world premiere at the Cork 
Film Festival (2021). The film screened at festivals in India, Spain and the US and was released 
theatrically. “Into the Gray” (part three in his Lost & Found trilogy) is currently in development.

LA ROBE (THE DRESS) by Olga Torrico (2022, Italy, 6:00)  
Nell’appartamento di una donna deceduta da poco, una giovane addetta alla pulizia svouta un 
guardaroba pieno di vecchi vestiti, quando all’improvviso si sente magicamente attratta da un 
vestito vivido e colorato.
In the apartment of a woman who recently passed away, a young cleaner empties a wardrobe 

full of old clothes, when she suddenly feels magically attracted by a 
colorful, vivid dress.
Olga Torrico studia tra Roma, Parigi, Bologna e Valencia. Dal 2014 fa 
parte del team di distribuzione di cortometraggi Elenfant Distribution. 
E’ co-fondatrice con Adam Selo della società di produzione Sayonara 
Film che produce cortometraggi e documentari di creazione. Il suo pri-
mo corto “Gas Station”, girato in 35 mm, e prodotto da Sayonara Film e 
Factory Film in collaborazione il Centro Sperimentale di Cinematografia, 
è stato candidato in cinquina ai David di Donatello 2021 come Miglior 

Cortometraggio.
Olga Torrico studied in Rome, Paris, Bologna and Valencia. Since 2014 she has been part of Elen-
fant Distribution, working as a short film distributor. In 2016, with Adam Selo she founded the 
production company Sayonara Film, which produces short films and creative documentaries. 
She wrote, directed and starred in her first short Gas Station, shot in 35 mm, produced by Sayo-
nara Film and Factory Film, in collaboration with Centro Sperimentale di Cinematografia.
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SMOKE (FUMO) by José Miguel Pires (2022, Portugal, 16:55)  
Smoke è un’opera contemplativa di immensità, silenzio e quiete. Trasmette la poesia degli autori 
locali attraverso la voce degli abitanti della parrocchia di Cardanha (Torre de Moncorvo, Portogal-
lo), evocando il rapporto tra cultura e paesaggio. Una riscoperta del territorio con uno sguardo che 
trasmette l’importanza dei patrimoni viventi e della loro conservazio-
ne. Scogliere, cieli, ginestre e montagne condividono questo territorio 
con un’antica presenza umana. Per citare la poesia “Mote” di Vítor 
Nogueira: “Passato, cosa fai qui? E come facevi a sapere dov’ero?”.
Smoke is a contemplative work of immensity, silence and stillness. It 
conveys the poetry of local authors through the voice of inhabitants 
of the parish of Cardanha (Torre de Moncorvo, Portugal), . A rediscov-
ery of territory with an eye conveying the importance of living lega-
cies and of their preservation. Cliffs, skies, brooms and mountains 
share this territory with an ancient human presence. “Past, what are you doing here? And how did 
you know where I was?” (Vitor Nogueira, “Mote”)
José Miguel Pires Pires lavora con video e fotografia. Nel 2014 ha realizzato Suão, il suo primo 
documentario, durante una residenza d’artista nel campo della videoarte. Da allora, la sua pratica 
ha abbracciato il cinema con lavori presentati a Shortcutz Vila Real, un festival di cortometraggi 
fondato nel 2013. Nel 2019 ha creato le immagini per Poema Geológico e nel 2022 per “Il Grande 
Ignoto”, due spettacoli di musica contemporanea, 
José Miguel Pires works with video and photography. In 2014, he made Suão, his first documentary, 
during an artist residency in video art. Since then, his practice has encompassed cinema with work 
shown at Shortcutz Vila Real, a short-film festival founded in 2013. In 2019, he created the images 
for Poema Geológico and in 2022 for “Il Grande Ignoto”, two contemporary music shows.

LITTLE YELLOW FLOWER (PICCOLO FIORE GIALLO) by Chieng-Ping Lin (2021, Taiwan, 29:55)  
A-nan ritorna nella vecchia casa che lo riempie di tristezza. I fiori gialli di sinistra bellezza attirano 
un intero nido di formiche. Da bambino, A-nan uccise accidentalmente questi fiori gialli. In preda alla 
rabbia, suo padre lo picchiò fino a fargli perdere i sensi. E questo ha causato tra loro un conflitto 
permanente. Il padre ora anziano e paralizzato, avvolto in pannoloni e ricoperto di formiche, evoca 
i ricordi dolorosi della giovinezza di A-nan.
A-nan returns to the old house that saddens him. The eerily beautiful yellow flowers attract a whole 
nest of ants. As a child, A-nan accidentally killed all these yellow flow-
ers. In a rage, his father beat him unconscious. This caused a lifelong 
conflict between them. The elderly and paralyzed father, wrapped 
in diapers and covered with ants, evokes the painful memories of 
A-nan’s youth.
Lin Chien-Ping regista taiwanese, si è diplomato alla School of Visual 
Arts di New York. La sua arte filmica ha uno stile creativo personale 
unico. Le sue opere trattano emozioni delicate e utilizzano la corri-
spondenza tra immagini e suoni per esplorare il mondo interiore dei 
personaggi. Nel 2005 il suo corto “Small Station” vince il Leone d’Ar-
gento come miglior cortometraggio alla 62.ma Mostra del Cinema di Venezia.
Mr. Lin Chien-Ping, Taiwanese film director, graduated at the School of Visual Arts, New York. 
His film art, has a unique personal creative style. His works deal with  delicate emotions and 
use the correspondence between pictures and sounds to explore the inner world of the char-
acters. In 2005, his short film “Small Station” won the Silver Lion Award for Best Short Film at 
the 62nd Venice Film Festival.

EMPTY HOUSE (CASA VUOTA) by Ben Kujawski (2023, USA, 5:29)  
Un poema filmico che riflette sui pensieri e sulle emozioni che circondano la visita alla casa d’infanzia del 
regista, poi espropriata. La casa, negletta e abbandonata da anni, contiene ancora una patina familiare, 
cruda ma in decomposizione. Girato in una combinazione di Super8 bianco e nero e di 35mm a colori.

A film poem reflecting on the thoughts and emotions surrounding a vis-
it to the filmmaker’s foreclosed childhood home; the house, neglected 
and abandoned for years, still containing a stark yet decomposing layer 
of familiarity. Shot with a mixture of black and white super 8 and 35mm 
color flash photography.
Ben Kujawski originario di Long Island, NY, ha frequentato la School of 
Visual Arts, conseguendo un BFA nel 2012. Si è trasferito a Los Ange-
les nel 2016 dove ha passato molto tempo viaggiando e lavorando nei 
deserti della California del Sud e dell’Arizona. Nel 2021 si è trasferito in 

New Mexico dove ha gestito un microcinema comunitario, chiamato No Name Cinema che programma 
film arthouse, sperimentali e comunque poco conosciuti. Attualmente sta lavorando alla produzione 
del suo primo lungometraggio narrativo, mentre continua lavori sperimentali a Queens, NY.
Originally from Long Island, NY, Ben Kujawski attended the School of Visual Arts, receiving his BFA 
in 2012. He relocated to Los Angeles in 2016 where he spent time traveling and making work in the 
deserts of southern California and Arizona. In 2021 he relocated to Santa Fe, New Mexico where he 
operated a community oriented microcinema, called No Name Cinema, which screens arthouse, ex-
perimental, and otherwise lesser known films. He is currently working on producing his first narrative 
feature film and continuing to make experimental work in Queens, New York.

REST IN POETRY (RIPOSA IN POESIA) by Tina-Maria Feyrer (2021, Austria, 27:00) 
Rest In poetry è un progetto multimediale dell’autore Michael Stavariè e della regista Tina-Maria 
Feyrer. Il fulcro della serie di film sperimentali sono le letture per i morti di autori contemporanei. 
Le location, che cambiano di episodio in episodio, sono i cimiteri, che grazie alla loro atmosfera e 
architettura sono protagonisti anche dei film. RIP. è un esame cinematografico del testo che mira 
a fare qualcosa di diverso dall’aspetto puramente documentaristico. Ispirato dalle cosiddette 
“poesie cinematografiche” degli anni ‘60, R.I.P. tenta di mostrare la letteratura in un modo diver-
so dalle letture convenzionali. 
Rest In poetry is a cross-genre project by author Michael Stavariè and filmmaker Tina-Ma-

ria Feyrer. The center of the experimental film series is the read-
ings for the dead by contemporary authors. The locations, which 
change from episode to episode, are cemeteries, which, thanks 
to their atmosphere and architecture, are also the protagonists 
of the films. R.I.P. is a cinematic examination of text that aims to 
do something other than the purely documentary. Inspired by the 
so-called “film poems” of the 1960s, R.I.P. attempts to showcase 
literature in a way that differs from conventional readings. 
Tina Feyrer è nata a Vienna. E’ una regista, sceneggiatrice e direttrice 
della fotografia. Il suo debutto alla regia di un lungometraggio è stata 

con il film surrealista Night Sea Journey (2016). Il film ha procurato a Feyrer numerose nominations 
per la regia e la fotografia.
Tina Feyrer is born in Vienna. She is a director, writer and cinematographer and made her fea-
ture film directorial debut with the surrealistic movie Night Sea Journey (2016). The film earned 
Feyrer several nominations for directing and cinematography. 
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ROUTINE SEASONS (STESSE STAGIONI) by Paul Ballerini (2022, Canada, 15:58) 
La madre di Gabriella ha avuto un ictus, che la lascia con una paralisi unilaterale ed l’incapacità di 
badare a se stessa. Negli ultimi dieci anni Gabriella è stata raramente in grado di lasciare la sua 
casa. “Stesse Stagioni” esamina come amore e sacrificio offerti agli altri, e imposti a noi stessi, 
possano sottilmente mutarsi in senso di colpa e risentimento. Punti di 
vista distorti, il passare delle stagioni, la politica, la giustapposizione 
di spazio pubblico e privato, e l’ossessione di un regista convergono 
per esaminare la delicata situazione della famiglia.
Gabriella’s mother suffered a stroke that left her half-paralyzed and 
unable to care for herself. For the last ten years, Gabriella has been 
mostly unable to leave her home. “Routine Seasons” explores how 
the love and sacrifice we offer others and impose onto ourselves can 
evolve into guilt and resentment. Distorted viewpoints, the passing 
of seasons, politics, the juxtaposition of public and private space, and a filmmaker’s obsession all 
converge to dissect the family’s predicament.
Paul Ballerini è un film maker e ricercatore italo-canadese di Montreal, Quebec. È interessato 
alla zona grigia tra fatto e finzione, memoria e storie. Gioca con la rievocazione, la ripetizione, 
le interviste e i paesaggi sonori per esaminare i temi della famiglia, dell’obbligo, del riesame 
del passato e dell’inaffidabilità della percezione. Il suo lavoro abbraccia lo spettro del cinema 
documentario e narrativo; il suoi film sono stati proiettati nel circuito dei festival e trasmessi in 
televisione. 
Paul Ballerini is an emerging award-winning Canadian-Italian filmmaker and researcher from Mon-
tréal, Québec, who is interested in the blurred line between fact and fiction, memory and storytelling. 
Experimenting with reenactment, repetition, interviews and soundscapes, he glides between themes 
of family, obligation, re-examination of the past and the unreliability of perception. His work spans 
the spectrum of documentary and narrative filmmaking, and his films have been screened on the 
festival circuit as well as broadcast on television. 

ORUNE by Vittoria Soddu (2022, Italy, 28:00)  
Nel 1964 Carlo Levi, pittore, scrittore, politico, figura eclettica della cultura italiana, scrive “Tutto 
il miele è finito” - un ritratto della Sardegna scritto in un tempo segnato da profondi cambiamenti 
e allo stesso tempo da un’incrollabile immobilità. In una rilettura cinematografica e performativa, 

Vittoria Soddu ripercorre una serie di micronarrazioni come visioni 
pittoriche, incentrate sulla contemplazione del paesaggio e sul tenta-
tivo di ritrarre una comunità in transizione. In dialogo con la storia di 
Levi, suggerisce uno spazio simbolico e onirico dove coesistono mol-
teplici temporalità e corporeità. Orune incarna la metamorfosi nella 
sua stessa esistenza come villaggio, donna o uccello.
In 1964 Carlo Levi, painter, writer, politician, an eclectic figure in Italian 
culture, wrote “Tutto il miele è finito” - a portrait of the island of Sar-
dinia written in a time marked by deep changes and at the same time 

by an unshakable stillness. In a cinematic and performative reinterpretation, Vittoria Soddu re-
traces a series of micro narratives as pictorial visions, focused on the contemplation of landscape 
and the attempt to portray a community in transition. In a dialogue with Levi’s story, it suggests a 
symbolic and oniric space where multiple temporalities and corporealities co-exist. Orune embod-
ies metamorphosis in its very existence as a village, a woman, or a bird.
Vittoria Soddu è nata a Sassari nel 1986, ha studiato storia dell’arte e arti visive al Goldsmiths College 
di Londra e proseguito gli studi con un master al Dutch Art Institute di Arnhem. La sua pratica artistica 
si concentra sulla composizione sonora e l’utilizzo di archivi testuali e audiovisivi che si traducono in 
forme ibride e multimediali. I suoi lavori sono stati presentati in festival nazionali e internazionali tra 
cui Prix Europa, Phonurgia Nova, BIII Biennial of Moving Image, IsReal, Cinemambiente. Al Museo MAN 
di Nuoro, ha realizzato l’intervento site-specific “Ogni andare è un ritornare”, ispirato alla figura di 
Carlo Levi e al suo rapporto con la Sardegna.
Vittoria Soddu was born in Sassari in 1986, studied art history and visual arts at Goldsmiths College 
in London and continued her studies with a master’s degree at the Dutch Art Institute in Arnhem. 
Her artistic practice focuses on sound composition and the use of textual and audiovisual archives 
that translate into hybrid and multimedia forms. Her works have been presented in national and 
international festivals including Prix Europa, Phonurgia Nova, BIII Biennial of Moving Image, IsReal, 
Cinemambiente. At the MAN Museum in Nuoro, she created the site-specific intervention “Every 
going is a coming back”, inspired by the figure of Carlo Levi and his relationship with Sardinia.

A BIRD WITH YOUR NAME (UN UCCELLO CON IL TUO NOME)  
by Leon Decock (2022, Belgium, 18:42) 
Una serie di quaderni pieni di nomi di uccelli, disegni e foto condu-
ce alla ricerca personale frammentata di  una fascinazione che sta 
evaporando. Incontri e soggiorni nei luoghi della memoria alla ricerca 
dell’ossessione di nominare animali e piante. Alla ricerca di tracce di 
meraviglia e di perdita.
A series of notebooks filled with bird names, drawings and photo’s 
leads to a fragmented personal search for a waning fascination. En-

counters and dwellings in remembered places in search of the obsession for naming animals and 
plants. Looking for traces of wonder and loss.
Leon Decock (1999) è un regista belga. Ha completato il Master in Regia di Documentari al RITCS 
nel 2022.
Leon Decock (1999) is a Belgian film director. He got his Master in Documentary Direction at 
RITCS in 2022.
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ONE MORE STEP WEST IS THE SEA: RUTH WEISS (ANCORA UN PASSO A OVEST E’ IL MARE: 
RUTH WEISS) 
by Thomas Antonic (2021, Austria, 1:30:40) 
Da Berlino e Vienna negli anni ‘30; da New York a Chicago, New Orleans, Los Angeles e San Francisco 
negli anni ‘50 ‘60 e ‘70; una delle grandi poetesse Beat, Ruth Weiss, 
ha scritto, rappresentato, dipinto e filmato il fatto che per lei “un altro 
passo verso ovest è il mare...” Thomas Antonic ripercorre la sua arte 
pionieristica e il suo mondo senza confini. A 90 anni, la vita è un grande 
collage che trascende il ritmo. Lei è la rifugiata cosmica tra i ricordi 
estatici della controcultura.
From Berlin and Vienna in the 1930s; from New York to Chicago, New 
Orleans, Los Angeles and San Francisco in the 1950s ‘60s and ‘70s; 
one of the great women Beat poets, ruth weiss, has written, per-
formed, painted, and filmed the fact that for her, ‘one more step west is the sea...’ Thomas Antonic 
traces her pioneering art and her world without boundaries. In her 90s, life is a grand collage that 
transcends the Beat. She is the cosmic refugee among the ecstatic memories of counter-culture.
Thomas Antonic è un pluripremiato poeta, studioso, musicista, scrittore, regista, artista mul-
timediale. Lavora principalmente nei campi della letteratura sperimentale, delle intersezioni 
multimediali tra musica, arti visive, poesia, cut-up, improvvisazione, prosa spontanea. Ha scritto 
numerose pubblicazioni e libri in tedesco e inglese. Visiting Researcher presso la Stanford Uni-
versity (2013) e Research Fellow presso l’Università della California a Berkeley (2014/15). Vive e 
lavora principalmente a Vienna, in Austria. “One More Step West Is the Sea: ruth weiss” è il suo 
debutto come regista di lungometraggi di documentari. 
Thomas Antonic is an award winning poet, scholar, musician, writer, filmmaker, multimedia artist. 
He works mainly in the fields of experimental literature, multi-media intersections of music, visual 
arts, poetry, cut-up, improvisation, spontaneous prose. He has written numerous publications 
and books in German and English. Visiting Researcher at Stanford University (2013) and Research 
Fellow at the University of California in Berkeley (2014/15). He lives and works mostly in Vienna, 
Austria. “One More Step West Is the Sea: ruth weiss” is his debut as a feature length documentary 
filmmaker.

BRIGHT END (FINE LUMINOSA) 
by Atobe Hiroshi (2023, Giappone, 1:46) 
“Gli scontri tra nazione e nazione, organizzazione e organizzazione si 
stanno visibilmente intensificando, e questo in una situazione nella 
quale è difficile incontrare altri. Sto semplicemente pregando per 
l’affermazione”.
“Clashes between nations and nations, organizations and organiza-
tions are visibly intensifying, and in the midst of a situation where it is 
difficult to meet others. I am simply praying for affirmation”.
Atobe Hiroshi è nato a Nagano (Giappone) nel 1985, ha studiato Arte 
Contemporanea alla Seian University of Art and Design.
Atobe Hiroshi, Born in Nagano (Japan) in 1985, he studied Contemporary 
Art at Seian University of Art and Design.

ANTHOLOGY OF NINE SOULS ON THEIR WAY TO DEATH (ANTOLOGIA DI NOVE ANIME SULLA 
VIA DELLA MORTE) 
by Penelope Zouganeli and Giuseppe Circelli (2022, Italy, 10:55) 
Andy, il guardiano notturno, era il custode del cancello del cimitero di Spoon River. Supervisio-

nava la sepoltura di tutti i residenti di Spoon River. Era l’osservato-
re silenzioso della vita nella piccola città, conosceva tutti e le loro 
vite. Poteva vedere il bene e il male, di solito mentre si mescolavano 
dopo la morte. Avendo avuto l’ultima parola dopo la la morte, i corpi 
raccontano una storia diversa di bugie, imbrogli, corruzione e ab-
bandono e Andy sta facendo luce sulla verità nascosta degli eventi.
Andy the night watch was the cemetery gate keeper in Spoon River. 
He was overseeing the burial of all Spoon River residents. He was the 
silent observer of life in the small town, knowing everyone and their 

lives. He could see the good and bad, usually as they were intermixed after death. Having been 
given a final say following their passing, the bodies have a different story of their lies, cheating, 
corruption and neglect and Andy is shedding light to the underlying truth of the events.
Penelope Zouganeli è una regista greca che vive nell’East London. Ha completato i suoi studi 
di Genetica in Inghilterra dove organizzava eventi musicali per gli studenti. Dopo la laurea si è 
iscritta alla Central Saint Martins per intraprendere una carriera nel graphic design. Ha realizzato 
9 film come regista con vari collaboratori. Con Giuseppe Circelli ha realizzato una trilogia di cor-
tometraggi di poesia “Trilogia della vita, della morte e dell’arte” composta da “Antologia di nove 
anime sulla via della morte”, “Por El Cuello” e “Alessandria”.
Penelope Zouganeli (she/ her) is a Greek filmmaker based in East London. She competed her studies 
in Genetics in England where she was organising music events for students. After her graduation she 
enrolled in Central Saint Martins to pursue a career in Graphic Design. She created 9 films as director 
with various collaborators. With Giuseppe Circelli she created a trilogy of poetry short films “Trilogy 
of life, death and art” consisting of “Anthology of nine souls on their way to death”, “Por El Cuello” 
and “Alexandria”.
Giuseppe (Giugge) Circelli è un direttore della fotografia e regista nato e cresciuto in Toscana. Si 
specializza in cinematografia presso l’Accademia del Cinema di Lucca. Ama nutrire la sua anima 
artistica e la sua curiosità sperimentando diverse forme d’arte. Dal 2017 lavora come operato-
re su alcuni set di cortometraggi. Insieme alla fotografia, inizia a raccontare storie da regista: 
“Tacet”, “Arrivano gli ussari”, “Cosa succede se cade”, “Antologia di nove anime sulla via della 
morte”.
Giuseppe (Giugge) Circelli (he/ him) is a cinematographer and director born and raised in Tuscany. He 
specialised in cinematography at the Academy of Cinema in Lucca. He loves to feed his artistic soul 
and his curiosity by experimenting in different forms of art. Starting in 2017, he has been working as 
a camera assistant on some short film sets. Along with photography, he began to tell stories as a 
director: “Tacet”, “The Hussars are coming”, “What happens if it falls”, “Anthology of nine souls on 
their way to death “.
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LEFT THE  BICYCLE BEHIND (LASCIATO INDIETRO LA BICICLETTA) 
by Dóra Laky (2022, Hungary, 18:22)  
Il trasloco di Máté dall’abitazione di Lucie non è facile, perché loro non sono in grado di affrontare 
un’ombra del loro passato che appare all’improvviso.

Máté’s moving out of Lucie’s place is not easy, as they are unable to 
face a suddenly appearing shadow of their past.
Dóra Laky è una sceneggiatrice e regista residente a Budapest.
Durante i suoi 5 anni di studi cinematografici universitari alla METU 
ha creato principalmente cortometraggi narrativi e alcuni film spe-
rimentali. Due dei suoi film sono stati selezionati ai Finnish Film 
Days di Budapest. Oltre ai film narrativi, ha creato video musicali 
(uno per la band indie ungherese “Kaukázus” che è stato invitato allo 
Stockholm Dansfilm Festival), ha anche co-creato un documentario 

lungometraggio sul viaggio di pellegrinaggio buddista di János Kardos-Horvát in India e Nepal.
Dóra Laky is a Budapest-based screenwriter and director. During her 5 years university film 
program at METU she mostly created narrative shorts as well as some experimental films. 
Two of her films were selected to the Finnish Film Days of Budapest. Alongside narrative films 
she created a handful of music videos (one she made for a Hungarian indie band ‘Kaukázus’ 
was invited to the Stockholm Dansfilm Festival), she also co-created a full-lenght documentary 
about János Kardos-Horvát’s buddhist pilgrim trip in India and Nepal.

BIT BY BIT (A POCO A POCO) by Ronald van Rees (2023, France, 19:03) 
Parigi vista nella calura d’agosto: la gente che passa, la vita che scorre, la stranezza dell’esisten-
za che quasi tutti possono vedere se lo desiderano; e alla fine capiamo che non ne viene molto, 
da una tale lotta, se non un’esplorazione spirituale più profonda, essendo noi quello che siamo 
fino al giorno della nostra morte.
Paris seen in the August heat: people pass, life flowing by, the strangeness of existence there for 
most to see if we wish; and in the end we understand that not much comes of it, such a struggle, 
but for a deeper spiritual exploration, we being what we are till our dying day.

Ronald van Rees è un cittadino europeo. Ha vissuto in vari paesi, ha 
frequentato la scuola d’arte e si è laureato in storia dell’arte. Ha 
trascorso la maggior parte del suo tempo nel Regno Unito, nei Paesi 
Bassi e in Francia. Attualmente vive a Parigi. “Just You Wait”, un rac-
conto, sarà pubblicato nel 2024 da Running Wild Press.
Ronald van Rees is a European national. He has lived in various coun-
tries, gone to art school, and graduated with a university degree in 
art history. The majority of his time has been spent in the UK, the 
Netherlands and France. He currently lives in Paris. ‘Just You Wait’, a 
novella, will be published in 2024 by Running Wild Press.



78 79

FL
IG

H
T 

ov
er

 L
IG

U
R

IA
 /

 V
O

LO
 in

 L
IG

U
RI

A

fuori concorso

Una sezione non competitiva di FLIGHT che esplora e propo-
ne opere di filmmaker e artisti liguri o che vivono in Liguria, 
di generazioni diverse. Senza cercare temi comuni, scuole o 
improbabili collegamenti tra gli autori. Ci sono autori giovani 
e meno giovani o del passato, lavori narrativi convenzionali 
e sperimentali, tracce di importanti presenze nella storia del 
cinema, e non solo a livello locale. 

A non-competitive FLIGHT section, an exploration and pro-
posal of works by Ligurian or Ligurian-based filmmakers 
and artists from different generations. The purpose is not to 
find common themes, a local “school” or unlikely links among 
the authors. There are young and not so young filmmakers, 
narrative conventional or experimental works, traces of an 
important presence in the history of cinema, and not only at 
a local level.
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DIARIO DI MANAROLA. APPUNTI PER UN FILM 
SULL’ ESPERIENZA DI TELEMACO SIGNORINI ALLE CINQUE TERRE  
(MANAROLA’S JOURNAL. NOTES FOR A FILM 
ON TELEMACO SIGNORINI’S EXPERIENCE IN CINQUE TERRE) 
by Gianni Amico (1985, Italia, 35:00) 
Realizzato per il programma Liguria: 90 anni di cinema. La preziosa sovrapposizione di due diari: 
quello personale, scritto e filmato dal regista e dai suoi compagni di momenti vissuti a Manarola, 

e quello di Telemaco Signorini, artista concentrato sulle Cinque Terre 
che sente l’esigenza di nutrire di approfondimenti teorici la sua os-
sessione figurativa per quello stesso luogo. Un jazz-film libero, una 
jam session dedicata alle Cinque Terre e alla casa di Manarola, una 
casa aperta, con una stupenda terrazza a picco sul mare. Qui Gianni 
Amico e Fiorella e Olmo accolgono gli “Amici” (titolo di un corto di 
Gianni inserito in Diario di Manarola), tra questi Bernardo Bertolucci 
e Enzo Ungari.
The precious overlap of two diaries: the personal one, written and 
filmed by the director and his companions of moments spent in 

Manarola, and that of Telemaco Signorini, an artist focused on the Cinque Terre who feels the 
need to nourish his figurative obsession with theoretical insights for that same place. A free 
jazz-film, a jam session dedicated to the Cinque Terre and the Manarola house, an open house, 
with a wonderful terrace overlooking the sea. Here Gianni Amico and Fiorella and Olmo welcome 
the “Friends” (title of a short film by Gianni included in Diario di Manarola), including Bernardo 
Bertolucci and Enzo Ungari.
Gianni Amico  Nato a Loano (Savona) nel 1933. Dal 1960 al 1964 organizza nella Riviera Ligure la 
Rassegna del Cinema Latinoamericano. Nel 1960 e’ produttore esecutivo di “Era notte a Roma” di 
Roberto Rossellini. In Brasile realizza il suo primo lungometraggio (Tropici,1968). Molti suoi film, 
a partire dal cortometraggio d’esordio “Noi Insistiamo! Suite per la liberta’ subito”, ispirato alla 
composizione di Max Roach We “Insist! Freedom Now Suite”, recano il segno della sua passione 
per il jazz. Con Bernardo Bertolucci scrive le sceneggiature di “Prima della Rivoluzione” (1964) e 
di “Partner” (1968). Nel 1969 è aiuto regista di Jean Luc Godard (che gli dedichera’ il capitolo sul 
cinema italiano nelle sue Histoire(s) du cinema) per la realizzazione di Vento dell’ Est e l’anno su-
cessivo scrive con Glauber Rocha la sceneggiatura di “Der Leone have sept cabeças”. Suo ultimo 
progetto un film su Django Reinardt scritto con Jean Louis Comolli e Enzo Ungari. Muore a Roma 
il 2 novembre 1990.
Gianni Amico born in Loano (Savona) in 1933. From 1960 to 1964 he organized the Latin American 
Cinema Review in the Ligurian Riviera. In 1960 he was executive producer of “Era notte a Roma” 
by Roberto Rossellini. In Brazil he made his first feature film (Tropics, 1968). Many of his films, 
starting from his debut short film “Noi Insistiamo! Suite for Freedom Now”, inspired by Max 
Roach’s composition We “Insist! Freedom Now Suite”, bear the mark of his passion for jazz. With 
Bernardo Bertolucci he wrote the screenplays for “Before the Revolution” (1964) and “Partner” 
(1968). In 1969 he was assistant director to Jean Luc Godard (who dedicated the chapter on Ital-
ian cinema to him in his Histoire(s) du cinema) for the making of Vento dell’Est and the following 
year he wrote the screenplay for “Der Leone have sept cabeças”. His latest project was a film 
about Django Reinardt written with Jean Louis Comolli and Enzo Ungari. He died in Rome on 2 
November 1990.

L’ESTINZIONE RENDE LIBERI (EXTINCTION SETS YOU FREE) 
by Demetrio Giacomelli (2017, Italy, 48:00) 
Parafrasi dell’atroce scritta sul cancello di Auschwitz è un film che sinfonicamente si compone di tre 
elementi: lo sterminio degli ebrei rivissuto in una sorta di gioco infantile con il lego; la volontà di auto-
estinzione dell’uomo per liberare il pianeta della sua presenza; e lo zombi che si pasce delle proprie 
viscere, proclamando la religione della carnalità autodistruggentesi, ma per un momento ignorata. 
Un film di fantascienza autarchica, sorta di pamphlet sul tema usurato della “fine della storia”.
A paraphrase of the atrocious writing on the gate of Auschwitz, 
it is a film that is symphonically made up of three elements: the 
extermination of the Jews relived in a sort of childish game with 
Lego; man’s desire for self-extinction to free the planet of his pres-
ence; and the zombie that feeds on its own entrails, proclaiming 
the carnality religion of self-destructing, momentarily ignored. 
An autarchic science fiction film, a sort of pamphlet on the worn 
theme of the “end of history”.
Demetrio Giacomelli (Genova, 1986) diplomato all’Accademia Ligu-
stica di Genova. Nel 2014 co-fonda Progetto Aves, con il quale espone e partecipa alla Biennale 
di architettura di Venezia, al CCCB di Barcellona e al Careof di Milano.  Nel 2015 il video Km/18 
vince i Tent Academy Awards a Rotterdam. E’ al Pesaro Film Festival con Mal d’Archivio (2016) 
e Il Secondino Innamorato (2017).  Diorama (2017), vince nella sezione TFFDocItalia del Torino 
Film Festival, e viene poi presentato e premiato al MAXXI di Roma. Lo stesso anno gira il film di 
fantascienza L’Estinzione rende liberi che vince il Premio Prospettive a Filmmaker.
Demetrio Giacomelli (Genoa, 1986) graduated from the Ligustic Academy of Genoa. In 2014 he 
co-founded Progetto Aves, with which he exhibited and participated in the Venice Architecture 
Biennale, the CCCB in Barcelona and the Careof in Milan. In 2015 the video Km/18 won the Tent 
Academy Awards in Rotterdam. He is at the Pesaro Film Festival with Mal d’Archivio (2016) and 
Il Secondino Innamorato (2017). Diorama (2017), won in the TFDFocItalia section of the Turin Film 
Festival, and was then presented and awarded at the MAXXI in Rome. The same year he shot 
the science fiction film Extinction Sets Free which won the Perspectives Award for Filmmaker.

TRILOGIA DELL’AMORE (TRILOGY OF LOVE)  
by Ares Guidetti (2023, Italy, 11:00) 
Jacopo e Lucia hanno litigato e si recano alla casa al mare per cercare di fare pace. 
La loro mancanza di comunicazione, il poco rispetto reciproco e 
l’assenza d’affetto renderanno la permanenza al mare ancora più 
pesante. Neanche le ombre degli alberi e il sole che riflette sul mare 
riescono a riscaldare il loro amore.
Jacopo and Lucia have argued and go to the beach house to try to 
make peace. Their lack of communication, little mutual respect and 
absence of affection will make their stay at the seaside even more 
difficult. Not even the shadows of the trees and the sun reflecting on 
the sea can warm their love.
Ares Guidetti Genova, 1998). Nel 2020 si iscrive all’Università di Genova, dove frequenta tutt’ora 
il corso di Lettere, Musica e Spettacolo. Con “Il giglio della pioggia” è stato in concorso nei festival 
di cinema e “Trilogia dell’amore” è il suo secondo cortometraggio.
Ares Guidetti (Genoa, 1998). In 2020 he enrolled at the University of Genoa, where he still attends 
the Literature, Music and Entertainment course. With “The Rain Lily” he was in competition at film 
festivals and “Trilogy of Love” is his second short film.
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IL BURATTINAIO (THE PUPPETEER) by Nicola di Francescantonio (2023, Italy, 30:00) 
ll Burattinaio Mario è un vecchio partigiano burattinaio ex deportato nei campi di concentramento. 
Nel parco dove normalmente andava cercando di fare divertire i bambini non riesce più  andare; il 
vigile gli dà continuamente multe perché non ha la licenza. È arrivato oramai alla fine. Muore solo 
circondato solo dai suoi Burattini. Disperati e sconsolati per la perdita del loro Padre pensano di 
fare qualcosa per lui. Dopo essersi consultati arriveranno ad una decisione geniale.
Puppeteer Mario is an old puppeteer, a former partisan  who was deported to concentration camps. 
He can no longer go to the park where he normally went trying to entertain the children; the policeman 
constantly gives him fines because he doesn’t have a license. He has now 
reached the end. He dies surrounded only by his Puppets. Desperate and 
disconsolate at the loss of their Father they think of doing something for 
him. After consulting each other they will come at an ingenious decision.
Nicola di Francescantonio  (Genova, 1951) è regista e produttore. Ha 
realizzato tre lungometraggi, “Piccole Stelle”, “Proibito Baciare” (pre-
sentato al Festival Annecy Cinema Italien), “Una Canzone per il Pa-
radiso” (con Gino Paoli e Don Gallo). Dal 1994 al 2009 collabora con 
Rai per la realizzazione di documentari e programmi vari in qualità di 
operatore di ripresa, direttore della fotografia e regista. Ha realizzato diversi video d’arte, video 
industriali e documentari. Ha insegnato Tecnica Fotografica in istituti di istruzione superiore.
Nicola di Francescantonio (Genoa, 1951) is a director and producer. He has made three feature 
films, “Piccole Stelle”, “Proibito Baciare” (presented at the Annecy Cinema Italien Festival), “Una 
Canzone per il Paradiso” (with Gino Paoli and Don Gallo). From 1994 to 2009 he collaborated with 
Rai for the production of documentaries and various programs as a camera operator, director of 
photography and director. He has made several art videos, industrial videos and documentaries. He 
has taught photographic technique in higher education institutions.

EDOARDO FIRPO, APPUNTI SU UN POETA (EDOARDO FIRPO: NOTES ON A POET)  
by Aldo Padovano (1981, Italy, 25:00) 
«Egli sostanzialmente intuisce una Genova che per essere quella reale, (…) per una sapienza cari-
smatica e demiurgica, finisce per creare un diaframma (...) tra sé e lo spazio, tra sé e il tempo». Il 
saggio di Pasolini Un poeta in genovese ispira questo documentario su uno dei più importanti poeti 
dialettali del ‘900: il genovese Edoardo Firpo.  Enrico Poggi, anziano attore genovese del cinema 
muto e di teatro, si aggira fantasmaticamente in luoghi, spesso realmente vissuti dal poeta, im-

merso in atmosfere che rimandano alle poesie di Firpo, recitate fuori 
campo. 
«He essentially senses a Genoa which, in order to be the real one, 
(...) due to a charismatic and demiurgic wisdom, ends up creating a 
diaphragm (...) between itself and space, between itself and time». 
Pasolini’s essay A poet in Genoese inspires this documentary on one 
of the most important dialect poets of the 20th century: the Geno-
ese Edoardo Firpo. Enrico Poggi, an elderly Genoese silent film and 
theater actor, wanders phantasmatically in places, often actually ex-
perienced by the poet, immersed in atmospheres that recall Firpo’s 
poems, recited off-screen.

Aldo Padovano (Genova,1953) è autore teatrale e radiofonico, animatore di Cineclub, storico della 
città e del calcio.  Ha collaborato per molti anni con la prestigiosa Cineteca D.W.Griffith, riferimento 
della cultura cinematografica a livello nazionale, per la quale allestisce numerosi programmi e rasse-
gne. Come regista e produttore  nel 1981 realizza il documentario Edoardo Firpo, appunti su un poeta 
e Blanche Sweet in Italy, l’ultima intervista con una delle grandi attrici americane del cinema muto.
Aldo Padovano (Genoa, 1953) is a theater and radio author, Cineclub animator, local and football 
historian. He has collaborated for many years with the prestigious Cineteca D.W.Griffith, a ref-
erence point for cinematographic culture at a national level, for which he organizes numerous 
programs and exhibitions. As director and producer in 1981 he created the documentary Edoardo 
Firpo, notes on a poet and Blanche Sweet in Italy, the last interview with one of the great American 
actresses of silent cinema.

cineversity_genova Cineversity_Genova cineveristy.unige.it 
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FLIGHT- Mostra Internazionale del Cinema di Genova è un even-
to che da sempre coinvolge molti luoghi della città, alcuni tradi-
zionalmente dedicati al Cinema, altri meno convenzionali: galle-
rie d’arte, circoli, teatri, associazioni culturali. Altri luoghi sono 
quelli conviviali dove spettatori di FLIGHT, registi, volontari, orga-
nizzatori si ritroveranno per bere e chiacchierare di cinema prima 
e dopo le proiezioni e gli eventi. Eccoli.
FLIGHT- Mostra Internazionale del Cinema di Genova is an event 
involving many places in the city, some traditionally dedicated to 
the movies, other less conventional: art galleries, clubs, thea-
ters, cultural associations. There are other places where FLIGHT 
audience, filmmakers, volunteers, staff will gather, drink and 
chat before and after the screenings.

PROIEZIONI ed EVENTI / SCREENINGS and EVENTS 

NICKELODEON 
Via della Consolazione 1 (da Via XX Settembre) - Genova
NUOVA CINEMATOGRAFICA GIOIELLO 
Vico Cittadella (da Via Balbi) - Genova
GALLERIA STUDIO INCANTATIONS 
Vico San Giorgio 11 - Genova
TIQU – Teatro Internazionale di Quartiere 
Piazzetta Cambiaso 1 - Genova
SPAZIO-LABORATORIO D’ARTE 
Salita San Francesco 7 
(da Piazza della Meridiana) - Genova

AMICI di FLIGHT / FLIGHT FRIENDLY 

TRATTORIA IL FABBRO
Vico al Campanile delle Vigne 17/19. 
(Menu pranzo a prezzo speciale con tessera FLIGHT/
Special discounted menu for FLIGHT ticket holders)

PICCOLA BIRRERIA KOWALSKI 
Salita Pollaiuoli 22 r.
(Sconti con tessera FLIGHT/Discount for FLIGHT ticket holders)

CIRCOLO ZENZERO 
Via G.Torti 35
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BIGLIETTERIA e CHECK-IN

Sono disponibili solo tessere che danno accesso a tutte le circa 70 pro-
iezioni e a tutti gli altri eventi di FLIGHT (no biglietti per singoli film). 
Prezzi: 
10€ intero
5€ studenti e soci ACEC
9€ Soci Coop 
Le tessere possono essere acquistate agli eventi di lancio di FLIGHT, 
alla biglietteria del Cineclub Nickelodeon e online su  
www.mostradelcinemagenova.org  

Only Festival Tickets are available (no single screening tickets). 
Price 10€ (5€ for Students). Tickets can be bought at pre-festival 
fund raising events, at Nickelodeon box office and online at 
www.mostradelcinemagenova.org

CONTATTI

e-mail: associazione28dicembre@gmail.com
cell.  +39  349 7723181

AVVISO / DISCLAIMER
Le informazioni contenute in questo catalogo possono variare, si consiglia di controllare 
aggiornamenti su www.mostradelcinemagenova.org e sulla pagina Fb di FLIGHT. 
Le informazioni su film e autori della selezione ufficiale sono state in massima parte fornite 
dagli autori stessi che ne sono pertanto responsabili.
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