
ANDREJ TARKOVSKIJ, il cinema come preghiera

Un documentario di Andrej A. Tarkovskij (97 min), già presentato in prima 
mondiale alla 76° Mostra Internazionale d'arte cinematografica di Venezia 
nella sezione “Venezia Classici” e all’IDFA International Documentary Film 
Festival di Amsterdam, forse il più importante evento mondiale legato al 
cinema documentario.

Narrate in sequenza cronologica, la vita e l’opera di Andrej Tarkovskij sono
rievocate attraverso le parole dello stesso regista russo: i suoi ricordi, il suo
sguardo  sull’arte,  le  riflessioni  sul  destino  dell’artista  e  sul  senso
dell’esistenza  umana.  Grazie  a  rarissime  registrazioni  audio  e  video  di
interviste  e  di  lezioni  di  regia,  restaurate  e  finora  inedite,  custodite
nell’Archivio Tarkovskij di Firenze, si risale alla fonte primaria del pensiero
tarkovskiano,  immergendosi  nel  misterioso  universo  della  sua  immagine
cinematografica,  rivisitando  l’opera  e  il  mondo  interiore  di  uno  dei  più
significativi autori della storia del cinema.

Chi già conosce il cinema di Tarkovskij si ritrova pienamente nel film che il
figlio Andrej Andreevič ha dedicato al padre; chi invece non conosce ancora
l’autore  dell’Andrej  Rublëv ha  una  splendida  occasione  per  farne  la
conoscenza,  attraverso  un  documentario  profondo,  intimo,  struggente.  Il
grande cineasta russo, scomparso prematuramente nel 1986, a soli 54 anni,
rivive qui in tutta la sua affascinante, complessa personalità, alimentata anche
dall’accompagnamento  sonoro  delle  poesie  di  Arsenij  Tarkovskij,  celebre
poeta e padre del regista. I temi portanti del documentario appartengono a
pieno titolo al cinema di Tarkovskij e al suo mondo interiore: la memoria, la
natura,  il  tempo,  il  mistero,  il  sogno,  elementi  che  convergono tutti  nella
direzione della spiritualità. Una spiritualità che per Tarkovskij è sempre in
stretto rapporto con l’arte.
Dunque, il cinema come preghiera, la cultura imprescindibile dalla religione,
la  fragilità  della  fede  e,  allo  stesso  tempo,  la  sua  irrinunciabilità, con  lo
sguardo di Tarkovskij  a posarsi compassionevole sui protagonisti di tutti  i
suoi film (da L’infanzia di Ivan, 1962, a Sacrificio, 1986, passando appunto per
Andrej Rublëv, 1966, Solaris, 1972,  Lo specchio, 1974,  Stalker, 1979, e Nostalghia,



1983), spesso colti nei loro momenti di sbandamento, di allontanamento da
Dio.  Una  carriera  composta  da  soli  sette  film  (a  cui  va  aggiunto  il
mediometraggio Il rullo compressore e il violino (1960), ripercorsa non solo da
fotogrammi d’epoca, da rarissime riprese sui set,  da fotografie scattate dal
cineasta,  ma  anche  dalle  immagini  girate  dal  figlio  Andrej  Andreevič:  a
Mijasnoe, dove si trova la casa di campagna, sull’isola di Gotland, in Svezia,
dove  è  stato  girato  il  film-testamento Sacrificio,  a  Roma,  Bagno  Vignoni,
Chiusdino, Cittaducale, San Gregorio, Roccalbegna e Firenze. Luoghi di vita e
di  cinema,  talvolta  di  dolore,  intellettuale  (le  censure  del  comitato
cinematografico russo) e fisico (la malattia), ma sempre sostenuti da un’ideale
di intima libertà. Perché “la libertà di una persona non equivale ai diritti. I
diritti individuali possono essere tolti, la libertà interiore no”.

(estratto dalla scheda pubblicata su Sale della Comunità)

NOTE DI REGIA

“Sono stati molti e originali i tentativi di spiegare il "fenomeno Tarkovskij" nell'arte
contemporanea. Ma cosa ne pensava Tarkovskij stesso? Quali sono stati i principi che
l'hanno guidato nel creare i suoi capolavori? Da dove veniva la sua ispirazione? Che
cosa stava vivendo e cosa voleva comunicare alle persone che vedevano i suoi film?
Sarebbe possibile, più di trent'anni dopo la sua morte, sentire di nuovo la voce del
regista che parla della sua vita, del suo lavoro, della sua vocazione? Questi sono stati
gli obiettivi che mi sono posto realizzando il film, per portare gli spettatori alle origini
del pensiero del regista e per condividere l'emozione di incontrare di nuovo il grande
artista, uomo e mentore che è stato mio padre. Ho iniziato questo progetto molti anni
fa.  All’inizio  dovevo  fare  un  documentario  più  tradizionale,  ma  l’idea  era  di
incorporare i suoi diari, e dopo aver esaminato il suo archivio, ma anche dopo aver
letto tutti i libri e gli articoli di critica sul suo lavoro, alcuni buoni altri meno, ho
pensato:  “Perché non mostro ciò che voleva dire?”.  È il  motivo per cui  ho scelto
questo format, utilizzando centinaia di ore di sue registrazioni. La sfida maggiore poi
è stata tirarne fuori una storia, ma l’idea principale era questa: farlo parlare.”



NOTA BIOGRAFICA

Andrej  A.  Tarkovskij  nasce  a  Mosca  nell’agosto  del  1970.  Figlio  di  Andrej
Tarkovskij,  dedica la vita e l’attività professionale alla conservazione e alla
promozione dell’opera del padre. Vive tra Firenze, Parigi e Mosca. Presidente
dell’Istituto  Internazionale  Andrej  Tarkovskij,  è  regista  documentarista.
Esordisce nel 1996 con il documentario tv Andrej Tarkovskij. Il ricordo, sulla
vita  del  padre;  realizza  inoltre  docu-ritratti  su  artisti  e  cura  la  regia  di
spettacoli  musicali.  Collabora  con  le  televisioni  russa  e  italiana  e  con
l’etichetta tedesca ECM. Nel 2006, con Bastignano, vince il primo premio al
Festival  del  cortometraggio  di  Sabaudia.  Organizza  mostre  fotografiche,
edizioni di libri, concerti e retrospettive in tutto il mondo. 



MAELSTROM, di Misja Pekel 
Olanda, 00:45:00   Short Film Non Fiction

“Maelstrom”  è  un  documentario  poetico  di  found-footage  dedicato  a  un
paradiso perduto. Il film risulta dal montaggio di qualche centinaio di video
amatoriali siriani girati con i telefoni cellulari ed è ispirato alla storia vera di
un  giovane  rifugiato  che,  in  cerca  di  una  nuova  casa,  ha  tentato  di
attraversare a nuoto la Manica, da Calais sino all’Inghilterra. Durante questo
viaggio  fatale,  la  mente  del  nuotatore  viene  progressivamente  invasa  dai
ricordi del proprio passato. Pian piano diventa evidente che la destinazione
finale non è l’Inghilterra, ma il paradiso di un passato perduto. 

Motivazione del Premio Speciale della Giuria ottenuto alla 44-esima edizione
del Laceno d'Oro:  “Perchè il film ci immerge nel flusso di coscienza collettiva di un
popolo stroncato dalla guerra e costretto alla fuga, dando forma a storie ed immagini
altrimenti perdute, in una narrazione che rende una singola storia la storia di tutti”.

“Il linguaggio del cinema è per me un modo di comprendere e visualizzare il mondo
interiore  degli  altri.  In  questo  processo,  cerco  di  ampliare  i   confini  del
convenzionale.”  (Misja Pekel)  



OF YELLOW IS THE OUTER SKY, Hisham Bizri
Libano, 00:08:00,  Out of Competition

 “Of Yellow is the outer Sky” (2018) è un'ode alla fragilità della vita e un
commento visuale e poetico alla rivoluzione siriana che ha avuto inizio il
giorno 15 di Marzo del 2011.  

Hisham Bizri è un regista, scrittore, accademico e produttore cinematografico
libanese.  Autore  di  più  di  25  opere,  sia  di  carattere  narrativo  che  di
avanguardia, ha iniziato la carriera di regista negli Stati Uniti e in Ungheria,
collaborando con autori quali Stan Brakhage, Raoul Ruiz e  Miklós. Jancsó. I
suoi  film sono stati  proiettati  in  alcuni  dei  più importanti  Festival  e  sedi
museali  del  mondo,  quali  il  Festival  di  Cannes,  Sundance,  il  Festival  di
Oberhausen, il Festival di Mosca, il Centro Pompidou di Parigi, il MoMa, gli
Anthology Film Archives di New York.  
Durante l'infanzia trascorsa a Beirut,  la madre lo mandava  al  cinema per
farlo sfuggire ai  pericoli  della guerra.  Nei  sotterranei  di un cinematografo
vicino  a  casa,  cominciò  a  familiarizzarsi  con  i  classici  Hollywoodiani  di
D.W.Griffiths, John Ford, Howard Hawks, George Cukor e Charlie Chaplin,
così come con il cinema europeo di Ingmar Bergman, F.W. Murnau, e molti
altri. “Il cinema divenne per me un modo di far fronte alla realtà della guerra e una
specie di paradiso”, ha dichiarato Bizri. “Guardavo questi film pensando a notti
luminose, terre remote e persone straordinarie, mentre fuori cadevano le bombe”. É
proprio in questo luogo che Bizri vide i suoi primi film di avanguardia. “Ero
totalmente ipnotizzato da questi lavori. Erano dei film  che semplicemente parlavano
da soli,  senza  nessuna  necessità  di  spiegazione”.  Poco più tardi  Bizri  divenne
amico intimo del grande autore avanguardista americano Stan Brakhage, che
Bizri  considera  come  proprio  mentore  ed  una  delle  sue  principali  fonti
d'ispirazione.



SONG FOR DEAF EAR, Hisham Bizri
Libano, 00:18:00  Out of Competition

Diversi lavori di Hisham Bizri prendono ispirazione dalla guerra in Libano, e
dalla guerra della quale ha avuto esperienza da bambino. “Song for a Deaf
Ear” è un film muto incentrato sul filmato di un uomo ucciso dal fuoco di un
cecchino,  girato  dallo  stesso  Bizri  in  occasione  di  un ritorno in  patria.  Le
inquadrature dell'uomo sanguinante sul pavimento si susseguono, facendosi
sempre più lunghe man mano che il film avanza: “Volevo creare questo ritmo
come di un respiro, come se anche lo spettatore stesse per morire. Così il film è un
respiro, e il film reca l'esperienza del morire,  non si tratta solo di mostrare un uomo
che muore.”
Alla fine del film, l'unico momento sonoro, agli spettatori è dato vedere una
filmino di famiglia, girato l'estate prima della sua morte, in cui quest'uomo e
la sua famiglia si godono una giornata spensierata assieme. 



ALL-AROUND JUNIOR MALE, Lindsay McIntyre 
Canada, 00:07:30   Out of Competition

Questo  lavoro  di  cinema  sperimentale,  presentato  anche  al  Festival  di
Rotterdam  (2017),  fa   parte  della  retrospettiva  dedicata  da  FLIGHT  alla
cineasta  canadese  (di  origine  Inuit  da  parte  di  madre)  Lindsay  McIntyre.
Questo  film,  che  come  molte  opere  della  McIntyre  si  focalizza   in  modo
precipuo  sulla  materialità  della  pellicola,  è  anche  il  ritratto  mitico,  quasi
onirico, poetico e surreale di un giovane atleta Nunamiut. 
La retrospettiva di Lindsay McIntyre, composta da titoli scelti personalmente
e messi in sequenza dall'artista, sarà uno degli eventi speciali del Festival, ed
avrà luogo presso la Galleria Incantations il giorno 24 di Marzo. 
Alcuni  film  appartenti  a  questa  selezione,  come  All-Around  Junior  Male,
Room 11a e altri, saranno proiettati anche nella sale ACEC.



OUT OF THE GARDENS, di Quimu Casalprim 
Antartide/Spagna/Germania 01:22:00    Feature Film Non Fiction

Un paradiso  si  sta  rivelando  sulla  terra.  Non  è  un  sogno  nè  un'illusione
utopica, ma un'opportunità per una nuova società.  Un passo oltre l'umano,
come è  comunemente conosciuto. Un passo che non osiamo compiere. 

Nell'Antartide,  un'area  dalla  legislazione  particolarmente  complessa,
lavoratori delle più disparate provenienze vivono fianco a fianco, nel luogo
più  gelido  e  ventoso  del  pianeta.  Il  regista  Quimu  Casalprim   impregna
questo limbo terreno e psicologico, e le sue fantasmagoriche illusioni, d'una
affascinante  atmosfera  Sokuroviana.  Nel  frattempo,  i  suoi  abitanti  si
diffondono  in  conversazioni  trascendentali  e  filosofiche  sulle  utopie,  le
religioni e i nazionalismi. Un Pope ortodosso, un musicista spagnolo, biologi
tedeschi,  e  persino  l'ombra  di  un'inquietante  presenza  coreana,
contribuiscono  a  creare  la  bizzarra  ed  eterogenea  identità  di  questa  terra
remota,  assieme  luogo  di  ricerca  scientifica  e  spirituale.  Vecchie  pellicole
vengono  bruciate  come  per  cancellare  ogni  traccia  del  passato.  Intanto  il
nostro polso batte al passo regolare di questi vasti spazi bianchi. Vi sono dei
corpi  che  vengono resi  visibili  nel  sonno,  finalmente  sollevati.  Collegati  a
strane macchine, stanno forse sognando un futuro diverso.  In questo film,
filmato da Katharina Huber con speciali obiettivi d'epoca, dove ogni baracca
o accampamento pare una minuscola isola di luce colta nel suo bozzolo di
neve, si manifesta di tanto in tanto anche una misteriosa presenza femminile,
allo stesso tempo presente e assente. Forse è uno spettro dell'Antartide, ma il
tempo dal quale proviene deve ancora venire: una guida per tutti i sognatori
dell'Antartide.

(testo tratto dalla presentazione del film a FID Marseille, Documenta Madrid
e altre fonti)



LAZZARO, di Paolo Pisoni
Italia, 01:20:00  Ligurian Film

Lazzaro trascorre le notti pulendo fondi di stabilimenti e squallidi scantinati.
Le uniche anime a cui si avvicina sono quelle degli emarginati come lui. Un
prete  che  sembra  aver  perso  la  fede,  un  transessuale  che  vorrebbe
abbandonare la città e una prostituta pronta ad accoglierlo quando si mette
nei guai. Lazzaro non dorme mai. Trascorre le giornate osservando le persone
nel tentativo di riconoscere negli altri la propria disperazione. Perché Lazzaro
ha un segreto inconfessabile: è lui a far sparire i cadaveri di una malavita
insospettabile.  Ma  quando  arriva  lei,  forse  Lazzaro  troverà  la  forza  di
riscattarsi. 

Ambientato in una Genova irriconoscibile, Lazzaro è un noir in bianco e nero
che  intreccia  politica,  malavita  e  fede  in  una  storia  oscurata  dal  male  di
vivere. 

12 CM DI TACCO, Fabio Giovinazzo
Italia, 00:32:58 Ligurian Film

Opera thriller sulla morte surreale di un attore senza nome dove le indagini
seguono linee capricciose e bizzarre. Tra cinema e teatro, Fabio Giovinazzo
spinge l'inconscio in una frequenza disturbata con sofferenza consapevole.

L'ANIMA NEL VENTRE, Fabio Giovinazzo
Italia, 00:33:46   Ligurian Film

Film  d'arte  che  coglie  ispirazione  dalle  poesie  di  Claudio  Pozzani,  entità
frusciante di poetica vivacità che canta narrando. Ogni verso viene celebrato
da  Fabio  Giovinazzo  in  un'esperta  composizione  dai  lineamenti
disperatamente visionari.



BUSSANA RESILIENT/ART IN RUINS, Leonard Sommer
Italia, 00:25:00   Ligurian Film

Resistere  per  continuare  a  far  vivere  un  sogno  che  dura  da  60  anni:  un
documentario su Bussana Vecchia pregno di memorie, ideali e bellezza pura.
Tra le spettinate colline della Liguria di Ponente, a metà strada tra Sanremo
ed Imperia, sorge il piccolo borgo di Bussana Vecchia, un’oasi creativa per
artisti, un sogno che purtroppo rischia di infrangersi per la solita burocrazia
cinica e spietata.

Per  capire  meglio  il  tutto  occorre  riavvolgere  il  nastro:  nel  1887  un forte
terremoto colpì gravemente il paese provocando un radicale spopolamento.
Gli edifici ridotti in pessime condizioni furono dichiarati inagibili e in stato di
pericolo, dunque abbandonati.
A distanza di 70 anni da quel tragico sisma due artisti italiani riscoprirono
l’unicità  e  le  potenzialità  di  questo  luogo  e  si  convinsero  nel  fondare  la
comunità artistica internazionale di Bussana Vecchia.



BODY ALL EYES, Saara Ekström 
Finlandia, 00:14:39  Innovative Languages

In Body All Eyes il  mito e la tecnologia collidono in testure monocrome e
raffinate  evoluzioni  aviatorie.  Il  film  esplora  simmetrie  di  forme  che
prendono il volo e corpi che rimangono: la figura emblematica di un uccello
si mostra come testimone evanescente ed emissario del cielo. 
In  questo  film  a  8  mm  a  schermo  diviso,  si  creano  con  spontaneità
associazioni libere che s'intrecciano tra loro come in un puzzle avanguardista.
Appaiono  cieli  dominati  da  aeroplani  e  droni  omni-vedenti  che  dall'alto
osservano la terra – privilegio che apparteneva un tempo solo agli uccelli e
agli dei.   Progetti di aeroplani mimano maschere sacre e lo sguardo di un
gufo si fonde con le riprese routinarie della sorveglianza. Questo materiale
diviene un caleidoscopio, dove il trascendentale e la meccanica si confrontano
l'un l'altro.    
Un  acrobata  mascherato,  creando  uno  scambio  performativo  tra  uomo  e
uccello,  conduce  lo  spettatore  attraverso  un torrente  d'immagini  entro  un
mondo enigmatico, che oscilla in uno stato di assenza di peso tra passato e
futuro, paradiso e inferno.  

“Lavoro nel campo del cinema, della fotografia, del testo e dell'installazione. Mezzi
espressivi diversi che si combinano per creare mondi dove realtà e finzione, crescita e
disseccamento,  memoria  e  oblio  si  aggrovigliano.  Il  senso  dell'estinzione,  la
temporalità  e  la  stratificazione della  storia  sono temi che  tornano spesso nel  mio
lavoro.  Sono  attirata  da  materiali,  oggetti  e  immagini  che  incarnano  forti  valori
simbolici, e che al contempo mettono in dubbio le categorie convenzionali di indagine
e classificazione della realtà. Cronotopi dove il tempo e lo spazio si densificano, tempo
che coltiva ed erode, il desiderio ambivalente sia di dimenticare che di ricordare sono
temi alla radice del mio lavoro.” 
                                                                                                          Saara Ekström 



AMPLIFIER, Saara Ekström 
Finlandia, 00:17:03    Innovative Languages

La storia dello Stadio Olimpico di Helsinki si fonde alla danza, alla magia e al
mistero di un incontro simbolico, dove il contrasto tra l'organico e la pietra, il
passaggio  del  tempo e  la  relazione  tra  presente  e  passato  s'intrecciano in
un'esperienza immersiva, sensoriale e quasi fisica.
Completato a Helsinki nel 1938, per i Giochi Olimpici che non ebbero mai
luogo,  questo  edificio  monumentale  rappresenta  un cambio di  paradigma
storico  e  resta  come una  pietra  miliare  per  l'utopia  e  l'oblio.  Gli  echi  del
passato trascorrono assieme al  danzatore mascherato,   attraverso partiture
che riflettono la degradazione, fragilità e resilienza dell'esistenza.



CENTAR, Ivan Marković 
Serbia, 00:48:50, Feature Film Non Fiction

Sava Centar è uno spazio congressuale completato nel 1978 a Belgrado, in
Yugoslavia. Ha ospitato centinaia di meetings internazionali, summits della
Banca  Mondiale,  e  una  conferenza  del  Non  Aligned  Movement.  Dopo  la
dissoluzione della Yugoslavia, il suo ruolo à divenuto sempre più obsoleto. É
ora in attesa di privatizzazione e ricostruzione commerciale.     

“Centar è un documentario sperimentale sullo spazio fisico e sociale; sul modo in cui
essi si fondono e sovrappongono attraverso l'architettura e il lavoro dell'uomo. Il film
analizza  visivamente  la  relazione  tra  le  forme  monumentali  dell'edificio  e  le  sue
superfici, che mostrano le tracce del tempo, del degrado e dell'incuria. Gli addetti alla
manutenzione seguono meticolose routine quotidiane di pulizia e riparazioni; i loro
sforzi  appaiono  futili  in  rapporto  all'enormità  dell'edificio  sgocciolante  e
apparentemente in abbandono. Ciononostante, è grazie al loro lavoro che l'edificio,
un'idea tramontata del futuro, riesce in qualche modo a sopravvivere. Sava Centar è
ritratto solo internamente, in modo da creare la suggestione di un regno isolato dallo
spazio e dal tempo, per il quale il mondo esterno è una minaccia”.  
                                                                                                           Ivan Marković



COLD LANDS, Iratxe Fresneda
Spagna, 01:05:00  Feature Film Non Fiction

Le terre del Nord esistono oltre allo spazio fisico
e anche il cinema ha le sue terre fredde.

In molti casi, sono i luoghi ad essere il fondamento delle narrazioni audio-
visive, la “dimora” delle storie.  Luoghi che, con l'arrivo del cinema o, più
semplicemente, col passare del tempo hanno cessato di essere ciò che erano,
ridotti a una desolazione di rovine. In Cold Lands questi spazi assumono il
ruolo  di  testimoni  viventi  delle  storie  che  accolgono,  e  anche  di  nessi  di
unione tra gli uomini e le proprie creazioni.   
La città inesistente in Dogville (Lars Von Trier, 2003) disegnata sulla lavagna,
alveari  abbandonati,  le  sculture di  Eduardo Chillida nelle  città  gemelle  di
Hernani  (Paesi  Baschi)  e  Lund (Svezia),  castelli  in  rovina  dove sono state
filmate super-produzioni hollywoodiane, ponti e montagne fanno tutti parte
dell'immaginario reale e di finzione attraversato da Cold Lands.
 

““Cold Lands” è un viaggio personale attraverso le immagini e il cinema, guidato da
cineasti  e  artisti  quali    Theo  Angelopoulos,  Bego  Vicario,  Wim Wenders  o  Rut
Hillarp tra gli altri. In questo road movie documentario, la loro visione del cinema, e
tutto  quanto  si  cela  dietro  le  immagini,  s'interseca  col  mondo  dell'apicoltura
(metafora di un mondo che svanisce), dell'architettura e del paesaggio umano. Infine,
il  cinema e  la  vita  reale  si  confondono,  nella  consapevolezza  che  la  vita  stessa  è
un'opera d'arte.” 
                                                                                                  Iratxe Fresneda



DRIFTING CITIES, Michael Higgins 
Irlanda, 01:10:00,  Innovative Languages

Il  film  Drifting  Cities  di  Michael  Higgins,  enigmatico  conturbante  e
meditativo, mostra due attrici che recitano il ruolo di amanti prima di trovare
la morte in un incidente stradale. Attraverso una deriva di attimi e memorie
disordinate,  le due donne vanno in cerca l'una dell'altra.                 

                                                                                        Experimental Film Society

“Drifting  Cities  è  evanescente  nell’accezione  più  ampia  del  termine:  le  due
protagoniste della vicenda narrata, o meglio, manifestata, sono delineate da pensieri e
ricordi che riaffiorano sotto forma di immagini eteree, bloccate e rese eterne in un
limbo di reminiscenza mnemonica, in bilico tra mondi distanti e opposti: il presente e
il passato, la vita e la morte. Ectoplasmi aleggiano in un mondo incolore, alla deriva,
che sopravvive e vive solamente grazie a vecchi filmati che si ripetono come se l’unico
modo per continuare a (r)esistere fosse quello di aggrapparsi al passato mediante il
mezzo filmico. È il cinema che diventa mondo o è il mondo che diventa cinema? Che
sia l’uno o l’altro, in Drifting Cities i due elementi si fondono a tal punto che risulta
difficile  distinguere  il  confine  tra  la  realtà  e  il  mezzo  attraverso  cui  viene
rappresentata, il film (…)

La struttura narrativa e visiva che si regge e si evolve su un piano prettamente meta-
cinematografico  costituisce  il  centro  nevralgico  dell’intera  opera  di  Higgings,
relegando sullo  sfondo la  vicenda storica,  che  appare  quasi  un mero  pretesto  per
manifestare le potenzialità infinite del mezzo filmico: il cinema. Il film di Higgins,
infatti,  ha  per  protagonista  indiscusso  il  cinema,  il  quale  si  manifesta  sia  come
sostanza, nella sua essenza necessaria nell’atto di esistere, sia come forma (materiale),
nell’atto di far esistere (... )

Higgins rompe definitivamente il confine tra finzione e realtà: il mezzo combacia con
il fine, scompare la distinzione tra il mondo reale esterno allo strumento filmico e
quello “fittizio” che si trova al suo interno. Si assiste, così, ad una rinnovata vitalità
rappresentata sull’enorme schermo dalle due protagoniste che si lasciano andare ad
una sfrenata danza energica, segno che ormai tutto è cinema”. 

(da una recensione apparsa su Cinepensieri)   



REFUGE FOR A MUTE, Anna Ecco 
USA, 00:32:38, Best First Film

Refuge for  a Mute è l'opera prima autobiografica dell'artista americana di
origine ebraica Anna Ecco. Realizzata con mezzi rudimentali, si concentra con
grande  finezza  sugli  aspetti  essenziali  dell'arte  del  cinematografo,  ed  in
primo  luogo  su  quello  che  Ingmar  Bergman  riteneva  essere  la  sua
caratteristica  più  precipua:  la  capacità  di  cogliere  le  modalità  di
trasformazione del volto umano, sin nelle più minute sfumature dell'anima.
Tutto il film consiste infatti in un quasi ininterrotto primo piano, attraverso il
quale la  cineasta-protagonista-musicista si avventura in un personalissimo e
poetico monologo (o meglio, lamentazione), nel quale risuonano quasi come
un  eco  antico  profonda  inquietudine,  dolore,  spaesamento,  alienazione  e,
indirettamente e in modo quasi subliminale, tutta la storia di un popolo.
In un certo senso, Refuge for a Mute è un lavoro di cinematografia allo stato
puro,  sgravato  da  qualsiasi  estetismo e  complicazione   tecnica,  nel  quale
l'inquadratura fissa, o quasi fissa, sembra quasi assumere le funzioni di un
luogo  protettivo,  dimora  dell'anima  e  del  linguaggio:  quella  casa  sempre
disconosciuta al popolo ebraico, e qui ricostruita nello spazio dell'arte. 
Da  questo  punto  di  vista,  colpisce  singolarmente  l'angolo  di  ripresa,  solo
lievemente sopraelevato (la fotografia, diceva Cartrier-Bresson, è questione di
millimetri),  e  stranamente  spiazzante:  angolo  che  ad  una  seconda visione
appare  semplicemente  come  l'unico  possibile,  necessario,  kafkianamente
metafisico e  giudicante.    
                                                                                                     

 

“Se parli affatto, preferisci parlare con degli stranieri. Ti sembrano più interessanti. 
Pensi che siano più onesti. Non mentono negli stessi modi.  Sanno cosa vuol dire 
sentirsi stranieri. Sanno cosa vuol dire lottare e combattere per una lingua, per la 
vita. Capisci che se potrai trovare il tuo posto nel mondo tra di loro, allora forse anche
tu potrai vivere.” 
                                                                                                             Anna Ecco 



TUPIANAS, Marcos Bonisson, Khalil Charif 
Brasile, 00:05:35    Innovative Languages

Questo lavoro d'immagini in movimento è una collezione di riprese Super 8
fatte in diverse località del Brasile negli anni '70. Si tratta di una riflessione
sull'idea del Tupi, la grande nazione nativa di uomini che abitavano un vasto
territorio solare, prima che giungesse l'uomo bianco – il popolo dei Tupis-
Guanaris  lo  chiamava  Pindorama  (la  terra  degli  alberi  di  palma).  Il  film
sviluppa una forma narrativa non lineare attraverso un collage di “immagini
antropofaghe”,  presentando  il  corpo  e  lo  spazio  come  una  topologia  di
desideri, sogni e un convulso dispositivo sociale di cambiamenti - “Tupi or not
to Be“ (José Celso Martinez Correa / Oswald de Andrade), sperimentando la
scelta  esistenziale,  e  un  linguaggio  dell'essenziale,  piuttosto  che
dell'accessorio.    



BIG BANG, di Wilson Burbano 
Ecuador, 01:24:00  Feature Film Fiction

 
Un viaggio di riflessione attraverso la memoria di un essere umano, nella
solitudine e nel silenzio di una cella carceraria, mentre egli scopre e reinventa
il proprio passato.

“In  questo  film  offro  un'interpretazione  di  vari  eventi  storici  trascendendali  dal
punto di vista di un pensatore latino americano critico e introspettivo.  Il film fa uso
di un linguaggio poetico minimalista, simbolico e monumentale,  legittimato dai temi
trattati. Al tempo stesso, esso è un viaggio di riflessione attraverso la memoria di un
essere  umano,  nella  solitudine  e  nel  silenzio  di  una  cella  carceraria,  mentre  egli
scopre e reinventa il proprio passato, vagando immaginativamente nel ricordo, in uno
stato  di  costante  vigilanza  che  gli  permette   di  chiudere  dei  conti  in  sospeso  e
districare taluni nodi,  allo  scopo di  comprendere  le  ragioni  profonde della  natura
umana, tanto contraddittoria quanto la nostra stessa storia”.  
                                                                                                       Wilson Burbano

                         



RESURREZIONE, Tonino De Bernardi 
Italy, 01:57:00   Out of Competition

Caduta e redenzione come morte e resurrezione, come vivere la vita e non
dimenticare  i  ricordi:  Tonino  De  Bernardi  rilegge  le  pagine  dell'ultimo
romanzo di Tolstoj,  assieme a Joana Preiss e Giovanna Giuliani,  Tommaso
Ragno, Enrico Ghezzi e molti altri. 
Un'elegia del cambiamento composta in movimento. 

Il cinema di De Bernardi è anche nello spazio: in Resurrezione, come in Ifigenia
in Aulide (2018), il testo prescelto dal regista si intreccia con riprese realizzate
in luoghi molto diversi, in questo caso Napoli, Marsiglia, Mumbai, Torino ed
altri  ancora.  La  lettura  da  parte  di  amici,  parenti  e  performer  dell’ultimo
romanzo  di  Tolstoj  (scritto  anch’esso  in  dieci  anni)  è  accompagnata  da
immagini catturate con camera a mano, com’è uso del regista, e da un sonoro
asincrono  in  continuo  confronto  dialettico  con  queste  ultime.  Esse  d’altro
canto evocano diverse situazioni del romanzo: il film inizia su un treno che
viaggia per l’India, riferimento al viaggio di Katjuša per la Siberia, mostra un
matrimonio, un funerale ed una conversazione sulla spiritualità con Adamo
Vergine (già cineasta underground e poi psicanalista freudiano), a richiamare il
ruolo  centrale  della  religiosità  nel  romanzo.  I  capitoli  sono  montati  in
disordine:  il  processo  filmico si  è  compiuto  a  ritroso,  poiché  il  regista  ha
effettuato  riprese  per  dieci  anni  senza  sapere  come  le  avrebbe  montate,
ritrovando poi a sua detta tutto ciò che gli serviva durante il montaggio. Ogni
frame è marcato dallo sguardo del regista, quasi in una perenne soggettiva,
salvo  due  momenti  in  cui  De  Bernardi  mostra  se  stesso,  una  volta  allo
specchio ed una volta accanto ai suoi nipoti.
“Io faccio il cinema come è toccato a me”, suole dire il regista: il fatto che vengano
ancora coltivate realtà in cui l’espressione dell’arte è libera da costrizioni è
rincuorante. De Bernardi ha ancora molto da dire e da insegnare.

                                                                                                      Beatrice Ceravolo



FUGUE, A light's Travelogue,  Els Van Riel 
Belgio, 00:27:00   Innovative Languages

“In questo lavoro, ho cercato di esplorare la consistenza fisica della Luce, sia di quella
solare che artificiale. 
Non è stato possibile trovare una risposta esauriente nè una formula definitiva. Il
film ha piuttosto a che fare col tentativo di trovare un modo di esprimere il desiderio
di capire.  
Forse questo è sufficiente?”  

Els Van Riel

“Con dei collegamenti alla tradizione del cinema strutturale, il lavoro della cineasta e
video-maker belga Els Van Riel indaga gli elementi basici del cinema - tempo e luce-
sviluppando una forma per un nuovo piacere estetico che supera ogni simbolismo e
narrativismo.  Per  la  Van  Riel  il  proiettore  è  una  figura  centrale  nell'atto
cinematografico del dare forma ad una proiezione, performance o installazione. La
sorgente di immagini meccanica diviene così attivamente presente nell'opera, quasi
fosse un oggetto vivente.”   
                                                                                       L’ART MÊME, Aprile 2009
 



MIGRAZIONE, di Massimo Bacigalupo
(“Eringio”, III)
Italia, 1970 16mm bn/bw 57’  Out of Competition

La terza parte del ciclo Fiore d’eringio. Rassegna di migranti ideali che a tratti
raccontano e impersonano schegge di  miti,  fra tutti  la Grande Madre,  che
appare  ora  come  la  Sulamite  di  Stockhausen,  ora  come  la  prostituta
pensionata cantata da Villon e Pound, ora come la regina di Candaule e Gige
in  Erodoto,ora  come  Kore  o  l’Annunciata  del  Magnificat.  Visivamente,  i
ritratti  individuali  convergono  in  una  forma  di  festa  collettiva  ispirata
all’India (donde partì una delle prime migrazioni per popolare l’Europa). In
seguito il parossismo emotivo si placa e riprende la serie dei migranti con le
loro individualità solitarie.
«Si guardano i compagni di viaggio, coloro che si incontrano per strada. Tutto
è immobile (come la luce)... rumori di città nella sera, e sempre, come li sentì
Rimbaud... di sere quando la storia del viaggio viene raccontata, e mutata:
mito  come  semplice  necessità,  dalla  memoria...  storia  delle  innumerevoli
forme, che non si possono raccontare, vicinanza e distanza: arte migratoria, se
può essere film...»
«L’influsso  precipuo  è  l’India  (verso  l’inizio  uso  fotografie  che  vi  avevo
scattato  nel  1969),  che  però  si  unisce  a  una  visione  medioevaleggiante
(affreschi sbrecciati di cappelle). Tutto sommato Migrazione è un tentativo di
sacra rappresentazione».  

(estratto dalla presentazione redatta in occasione dell'omaggio dedicato 
all'autore nel 2010 dal Torino Film Festival) 

Massimo Bacigalupo iniziò a fare film fin da bambino, ma fu solo in seguito
che, grazie all'amicizia con Ezra Pound, conobbe il cinema underground   del
New American Cinema Group, che divenne un punto fondamentale nella sua
formazione.

Massimo Bacigalupo esordisce  nel  cortometraggio nel  1966 con  Quasi  una
tangente,  grazie  al  quale  si  aggiudica  il  primo  premio  al  festival  di
Montecatini e alcuni riconoscimenti in festival minori. Seguono una serie di

https://it.wikipedia.org/wiki/New_American_Cinema_Group


film, quali  60 metri per il 31 marzo  (1968),  The last summer  (1969),  Migrazione
(1970),  dove  la  sperimentazione  sul  flusso  di  coscienza  dà  luogo  a
fantasmagorie audiovisive,  talvolta ispirate  a viaggi  e  incontri  con culture
altre  (come quella indiana e quella  nord-americana).  Nel  1967 partecipa a
Roma alla  fondazione della  Cooperativa  Cinema Indipendente,  gruppo di
film-maker  che  intendono  rinnovare  forme,  contenuti  e  modi  di
distribuzione,  proiettando  le  loro  opere  in  cineclub,  associazioni,  gallerie,
musei,  sul  modello  della  Film-Makers  Cooperative  di  New  York.  La
Cooperativa   opera  fino  intorno  al  1975,  producendo  fra  l'altro  il
cortometraggio "collettivo"  Tutto tutto nello stesso istante. Bacigalupo affianca
alla realizzazione di film numerosi interventi critici sul cinema underground
per le riviste "Filmcritica", "Bianco&Nero” e la newyorkese "Film Culture".
Durante un soggiorno di studio negli Stati Uniti, termina il cortometraggio
Warming Up (1975) e lo presenta in prima visione presso gli Anthology Film
Archives  diretti  da  Jonas  Mekas.  Dopo  il  1975,  quando  realizza  Cartoline
dall'America, ha prodotto numerosi video che documentano momenti e figure
di  amici  artisti  e  no (Flavio  Costantini,  Giovanni  Giudici,  Rolando Monti,
Sheri Martinelli, ecc.).

Nel  2010  il  28mo  Torino  Film  Festival  gli  ha  dedicato  una  retrospettiva
mentre la GAM di Torino ospitava la mostra "Apparizioni: Immagini e testi
dall'archivio di Massimo Bacigalupo".

https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Sheri_Martinelli&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Rolando_Monti&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Giudici
https://it.wikipedia.org/wiki/Flavio_Costantini
https://it.wikipedia.org/wiki/Jonas_Mekas
https://it.wikipedia.org/wiki/Anthology_Film_Archives
https://it.wikipedia.org/wiki/Anthology_Film_Archives
https://it.wikipedia.org/wiki/Film_Culture
https://it.wikipedia.org/wiki/Filmcritica
https://it.wikipedia.org/wiki/Cooperativa_Cinema_Indipendente


FLUX-RE-FLUX (1978-1981), Christian Lebrat
Francia, 00:09:30, Out of Competition

“Una città, la sua folla; immagini di una moltitudine raccolte sulla pellicola e poi
trasferite  su  supporto  video. Ho  utilizzato  una  tecnica  precipua  al  video  per
manipolare  lateralmente  una  sezione  verticale  dell'immagine,  cambiandone  sia  la
forma che la densità di colore.  Ciascuna operazione è stata ripetuta diverse volte, in
una serie di incrostazioni successive. L'immagine finale è stata ottenuta dopo varie
manipolazioni, in modo completamente manuale, un po' come nell'impromptu di una
improvvisazione musicale. Il ritmo, il flusso della città si è confrontato così con la
composizione e la lettura dell'immagine specifica al formato video”. 
                                                                                                      Christian Lebrat

Da più di trent’anni la ricerca artistica di Christian Lebrat, nato a Parigi nel
1952,  si  confronta  con  fotografia,  film,  video  arte  e  performance.  Ha
cominciato  a  lavorare  con  la  fotografia  nel  1978  e  dal  1982  espone  con
regolarità.  A  partire  dal  1976  ha  creato  oltre  venti  lavori  di  cinema
sperimentale, video e performance filmiche.  Nuovi lavori di fotografia, film,
video e scultura sono stati esibiti recentemente in mostre personali in Francia,
Canada e Italia. Le sue opere  sono presenti in diverse collezioni pubbliche,
tra cui Musée National d’Art Moderne (Centre Pompidou), FNAC (Parigi),
FRAC Champagne- Ardenne, Bibliothèque Nationale de France, Fonds d’Art
Contemporain de la Ville de Pantin. Vive e lavora a Parigi dove dirige dal
1985 anche la casa editrice Paris Expérimental, da lui fondata, e dedicata ala
pubblicazione  di  testi  storici  e  teorici  sul  cinema  sperimentale  e  di
avanguardia.



V1 (VORTEX) (2007), Christian Lebrat
Francia, 00:11:00, Out of Competition

"V1 (Vortex) è stato girato in modo inatteso durante un forte temporalesui canali di
Venezia;  attraverso la quale la città appariva come un'autentica  camera visuale  e
sonora. Questo lavoro coglie alcuni momenti molto intensi, raccolti nel tempo reale di
un montaggio  diretto  attraverso la  videocamera.  Il  suono diretto  corrisponde alle
immagini  “astratte”  delle  raffiche  prodotte  dalla  tempesta.  Il  suono  crepitante
(riferendosi al crepitio digitale) è provocato dalla pioggia battente sull'ombrello che
l'artista  teneva  con  una  mano,  mentre  filmava  con  l'altra.  Il  suono  diretto,
decontestualizzato dalle  immagini  filmate,  viene qui  a  costruire  quasi  uno spazio
mentale.  Il  trattamento  di  immagini   a  forte  contrasto,  una  sorta  di  magma  in
fusione,  suggerisce  a  volte  un  fluido  ionizzato,  ricordando  in  modo  diretto  uno
schermo al plasma.”                                                                                                   

V2 (PUCCINI) (2008), Christian Lebrat
Francia, 00:04:00  Out of Competition

“Una violoncellista  interpreta  liberamente  alcuni  temi  famosi  di   La Bohème  di
Puccini. Una videocamera filma la “performance” musicale molto da presso. Girato
in un'unica ripresa, con l'intenzione non di raccontare una storia, ma di tentare di
rendere il momento puro in cui la musica emerge e si forma l'immagine”.

                                                                                                       
V4 (IT COULD HAPPEN TO YOU) (2009-2010), Christian Lebrat/Giovanna 
Puggioni, Francia, 00:11:30  Out of  Competition  

"In questo video, girato in modo spontaneo al porto di Genova, la musica jazz risuona
assieme alle luci della città.  Il video a ciclo continuo, ripetuto ma montato in modo
da  produrre  delle  variazioni,  crea  nello  spettatore  una  sorta  di  ipnosi  spazio-
temporale, resa più forte dalle trame di luce, che alterano lo status e la “profondità”
della colonna sonora ripresa dal vivo.”
                                                                                                      
V5 (ZIP-ZAP) (2009-2018), Christian Lebrat
Francia, 00:05:58  Out of Competition 

"V5 (Zip-Zap) si sviluppa attraverso un serrato intreccio di montaggio di sequenze 
rapide, filmate direttamente da uno schermo televisivo CTR”



A FILM, Hisham Bizri
Lebanon, 00:08:32, Out of Competition

Questo è un film sull'amore. Un cineasta riprende una donna a Parigi: come
artista al trapezio, come modella, amante e bambina. Il film tenta di cogliere il
momento incerto tra la veglia e il sogno. Porta in sè malinconia e solitudine,
tristezza e  gioia,  l'età  adulta  e  l'infanzia.  Nasce dalla  metafora  seconda la
quale  la  vita  è  un  viaggio  circolare,  il  cui  termine  è  “arrivare  dove
partimmo/E  conoscere  il  luogo  per  la  prima  volta.”   (T.S.  Eliot,  Little
Gidding).



 NESSUN FUOCO NESSUN LUOGO, Carla Grippa/Marco Bertora
Italia 01:15:00   Ligurian Film

ll  titolo  "Nessun  fuoco  nessun  luogo"  proviene  da  un  proverbio
francese  che  indica  le  persone  senza  fissa  dimora,  il  cui  destino  è
vivere  sulla  strada senza  un focolare  domestico  a  cui  tornare.  Nella
consuetudine  di  una  città  che  vive  una  delle  sue  solite  giornate,  si
snodano le vite di otto persone. Vite di strada, vite lente. Per chi non
ha  un  posto  dove  stare,  né  un  lavoro  da  svolgere,  c'è  il  tempo  da
affrontare.  Un cammino quotidiano e costante verso gli  stessi  luoghi
(la  stazione,  la  biblioteca,  i  sagrati  delle  chiese),  compiendo
instancabilmente gli stessi fondamentali riti  nell'attesa che l'orologio
inesorabile avanzi.  Il  tempo c'è,  sempre :  c'è  per bere,  per mangiare,
per  cantare,  per  lavarsi,  per  compiere  ogni  gesto,  anche  il  più
privato,  sotto  lo  sguardo,  subito  distolto,  di  chi  passa  vicino  e  di
tempo non ne  ha.  Otto  vite  diverse,  otto  storie  diverse,  accomunate
da  un  ininterrotto  percorso  di  strada  che  ogni  tanto  si  affronta
assieme, a volte in coppia, spesso da soli. Ma dove la città finalmente
finisce,  dove  oltre  non  si  può  più  camminare  c'è  un  posto  in  cui
ognuno è sdraiato per terra,  dove è più facile  confondersi  e  per  una
volta  godere  nel  non  essere  visti,  perché  altri  hanno  forse  il  loro
pezzetto di città, ma il mare, si sa, è di tutti. 



8 minuti e mezzo: cosa rimane di Federico Fellini? 
Francesco Fogliotti, Italia  00:08:30  Ligurian Film

L'eredità artistica di Fellini analizzata in 8 minuti e mezzo, fra immagini dei
film del  regista,  testimonianze di chi  l'ha conosciuto e dello stesso Fellini.
L'amara constatazione finale - il cinema come forma d'arte è una specie in via
di estinzione - non impedisce però di ricordare e celebrare quanto ci è stato
lasciato dal Maestro.

Otto minuti e mezzo, partendo da Otto e mezzo (1963) e seguendo la scia
della filmografia felliniana fino a quel 1993 in cui il Maestro muore e trionfa
la volgarità stracciona e ingorda (di sensazioni, di denaro, di sangue altrui)
della  tv  berlusconiana;  cosa  chiede,  cosa  vuole  dimostrare  Francesco
Fogliotti? Che sì, l'eredità artistica di Fellini può anche essere in pericolo e
una  certa  idea  di  cinema  probabilmente  sta  del  tutto  scomparendo,  ma
quantomeno  ci  rimangono  -  da  analizzare,  rivalutare  e  continuare  ad
apprezzare - le opere del regista riminese, con tutto quanto esse contengono e
comportano. Non è una certezza da poco, come ogni certezza che si rispetti.
Con un commento scritto dallo stesso Fogliotti e letto da una voce maschile
(Oliviero Cappellini) e una femminile (Patrizia Da Rold), 8 minuti e mezzo è
un cortometraggio fortemente improntato sui  numeri:  in sovraimpressione
compaiono, scalando di minuto in minuto, le cifre da 8 a 1 e nel frattempo in
alto prosegue il conto degli anni trascorsi dall'uscita di Otto e mezzo fino al
2013  (cinquantennale)  in  cui  viene  realizzato  questo  documentario;  siamo
inoltre nel ventennale dalla scomparsa del Maestro. A dire la sua viene anche
chiamato  brevemente,  nei  secondi  iniziali,  il  filosofo  e  scrittore  Guido
Ceronetti.



GUIDO CERONETTI. IL FILOSOFO SCONOSCIUTO
Francesco Fogliotti/Enrico Pertichini, Italia, 01:04:00  Ligurian Film

Guido  Ceronetti  è  scrittore,  filosofo,  poeta,  giornalista,  drammaturgo,
teatrante e marionettista. Così è scritto, nei risvolti di copertina dei suoi libri.
Anche  questo  film  è  molte  cose:  il  ritratto  di  un  intellettuale  europeo,
l'istantanea  di  una  vita  fragile  invasa  dalla  vecchiaia,  la  mitezza  di  un
fustigatore  di  professione,  la  ribalta  di  un  teatro  invisibile.  Nel  "caso
Ceronetti" opera e vita si confondono in un unico, disarmato SOS. 

“Se  pensate  che  in  tempi  di  mancanza  non abbia  più  senso  poetare,  Il  filosofo
ignoto di  Francesco  Fogliotti  ed  Enrico  Pertichini  vi  farà  cambiare  idea.  
Documentario scritto (e girato) nella forma breve, Il filosofo ignoto è un aforisma,
una sintesi  espressiva  che  diventa  spazio  per  un'indagine  nella  profondità  di  un
uomo  e  della  sua  produzione  artistica.  Poeta,  scrittore,  giornalista,  pestigrafo,
drammaturgo, marionettista e umanista di enorme erudizione, Guido Ceronetti è il
soggetto del desiderio di Francesco Fogliotti persuaso di aver viziato con l'amore la
sua porzione di  'ritratto'.  All'inverso è  proprio  quel  sentimento incondizionato a
lasciare il segno sullo spettatore, "una piccola invisibile ustione" alla maniera delle
marionette ideofore del poeta. Perché il giovane autore conosce col cuore la sua
'materia' e di quella materia, e da quella materia, prende forma un lavoro sensibile
'riproducendo' il gusto della brevità di Ceronetti, cultore nobilissimo di frammenti e
di "lacrime   senza testa."”. 
                                                                 da una recensione di Marzia Gandolfi



ANDRO' A RITROSO NELLA NOSTRA CORSA, di Mattia Biondi

Italia, 00:02:50  Out of Competition

Una piccola e intensa forma lirica di un cinema che guarda indietro mentre si
muove  in  avanti,  che  è  conscio  del  fatto  che  la  memoria  continua  ad
allontanarsi e che le strade continuano a scorrere e a perdersi all’orizzonte.
Non  si  può  neanche  pensare  di  fare  una  fermata:  la  macchina  cammina
inesorabile  e  al  cineasta  non  resta  che  guardare  le  linee  della  sua  strada
dissolversi. 

Le immagini  del film di Mattia Biondi però non sono testimoni di ricordi
quanto  dell’atto  stesso  del  ricordare  (le  riprese  scorrono  al  contrario
d’altronde) e del guardare dentro al proprio percorso, attraverso un tempo
che il cinema può presentare nella contemporaneità di un un passato che si
allontana, di un presente che guarda e di un futuro che è fuori campo e che
man mano entra nell’inquadratura. Le “informazioni” che vengono date dalle
immagini di  Andrò a ritroso della nostra corsa si rinnovano costantemente nel
restringersi del fondo di una strada che allo stesso tempo continua a formarsi
nell’inquadratura.  E  così  diventa  estremamente  piacevole  e  malinconico
voltarsi verso il tempo che è passato, quasi come se l’orologio della propria
vita fosse invertito e si tendesse a ciò che è stato piuttosto che a ciò che sarà.
Beninteso,  non  si  tratta  di  un  crogiolarsi  in  quel  tempo;  il  regista  cerca
qualcosa lì dentro, tenta di afferrare degli scorci che secondo dopo secondo
diventano più piccoli fino a scomparire.
  
Due  vettori,  quindi:  il  primo  associabile  a  quello  che  si  identifica  con  il  tempo
comunemente inteso1; il secondo, invece, è sovrapposto al primo e procede nella stessa
direzione ma si forma al contrario. Il suo punto d’inizio (non raggiunto ancora) è la
fine e la sua freccia è rivolta verso ciò che è stato, verso ciò che la macchina da presa
insistentemente guarda: un formarsi di un percorso formato, un rivedere l’ordine del
tempo,  capovolgerne  visualmente  l’inizio  e  la  fine,  trasformarlo  in  una  sorta  di
paradosso cinematografico laddove il  movimento dell’immagine (che va in avanti)
esiste solo in relazione ad un dissolversi di ciò che è dietro e non ad un formarsi di ciò
che è avanti.

Dopotutto  Andrò  a  ritroso  della  nostra  corsa non  è  altro  che  una  scelta
dell’occhio dettata dall’impossibilità di guardare il tutto2 e allo stesso tempo
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un  tentativo  di  afferrarlo  (il  fondamento  del  film  è  infatti  questo
rapporto/scontro costante tra i due vettori di cui sopra, dato soprattutto dalla
scelta di riavvolgere i nastri di queste strade che si stanno raggiungendo e
che, in tal contesto, diventano strade che si stanno abbandonando). 
Infine una considerazione drammatica sopraggiunge: la strada passata inizia
a farsi  nebbiosa e lo sguardo della mdp non riesce a scrutare neanche gli
spazi più vicini. Che triste destino quello dell’uomo, in fondo, condannato a
perdere il suo passato centimetro dopo centimetro. Il tempo passa e i ricordi
si  accumulano,  si  scartano,  alcuni  di  essi  si  mescolano  e  altri  ancora
scompaiono  per  sempre.  È  in  quel  luogo  della  memoria  che  il  cineasta
concentra  la  sua  attenzione,  cercando  qualcosa  tra  la  nebbia.  
«C’è sempre un luogo più a fondo, immagini perdute dentro minimi intervalli».

                                               Mattia Fiorino, Il Tempo Impresso, 27 agosto 2019



ZUMIRIKI, Oskar Alegria 
Spagna, 122 min, Feature Film Non Fiction

È possibile esplorare lo stesso ricordo due volte? Il regista ha costruito una
capanna sulle sponde isolate di un fiume, proprio di fronte all’isola della sua
infanzia  inghiottita  dall’acqua  in  seguito  alla  costruzione  di  una  diga.  Lo
scopo era ritornare in quel luogo, diventato invisibile. Solo gli alberi dell’isola
dove  aveva  giocato  si  ergevano  stoicamente  in  mezzo  all’acqua,  come  gli
alberi di una barca giocattolo rotta; l’aria era il solo spazio rimasto, l’ultima
traccia di un passato ancora da conquistare. Il film è il diario di un naufrago
che si aggira tra i ricordi: quattro mesi di un’esperienza stile  Walden in un
paradiso perduto con due galline, un piccolo orto e un orologio fermatosi per
sempre alle 11.36 e 23 secondi.

“Mio padre era solito filmare le tradizioni e i paesaggi del suo villaggio. Un giorno
notai  che  aveva  anche  l’abitudine  di  filmare  le  piante  e  gli  uccelli  che  stavano
scomparendo,  mentre  contemporaneamente  registrava  i  loro  nomi  in  basco  antico
all’interno della colonna sonora. Fu allora che appresi che se le parole muoiono, anche
gli uccelli e le piante svaniscono. Filmare era allora un gesto per salvare il nostro
mondo antico. Filmare per vivere due volte.  Filmare per sentire la nostra voce di
bambini.” 
                                                                                                     Oskar Alegria

“Penso che sia un film di esperienza, di vivere quattro mesi di fila da solo in una 
foresta, dove ho sentito di essere l'unico abitante in quell'angolo, qualcosa di molto 
potente, perché lì il tempo è legato allo spazio e tu controlli ogni cambiamento, 
movimento e ramo, come fanno gli animali. Lì il tempo è sempre un inizio. Nel film si
cerca di trascorrere di nuovo l'ultima notte della nostra ultima estate, in modo che 
tutto sia un inizio.” 
                                                                                                         Oskar Alegria
           



FLIGHT OVER WASTELAND, Liliya Lifanova  
USA/Kyrgyzstan , 0:32:00      Short Film Fiction

Flight Over Wasteland è un adattamento del poema La Terra Desolata del
poeta americano naturalizzato britannico T.S. Eliot (The Waste Land, 1922),
basato  però  su  una  decostruzione  del  testo  ad  opera  di  Michael  Merck,
attraverso la quale il poema viene “smontato” e poi “rimontato”secondo un
ordine apparentemente arbitrario, generando così una trama di non senso che
si apre talvolta anche a nuovi significati, inattesi e persino casuali. 
“Il mio obiettivo, utilizzando per il film il testo decostruito di Michael Merck, era che
il pubblico avesse la sensazione che La Terra Desolata fosse stata dimenticata, o quasi
dimenticata,  e  poi  reinventata  e  recitata  a  frammenti,  come  nel  tentativo  di
ricostruire a tratti una vaga memoria”(Liliya Lifanova). 
Anche  in  questo  lavoro  filmico,  l'artista  kirghisa  residente  a  New  York
esplora l'idea del frammento come metafora dell'identità personale e come
sintomo di una più vasta condizione culturale attraverso una “performance”
inscenata,  in  parte,  anche  attraverso  oggetti  astratti:  “mi  interrogo  sul
frammento, in senso sia positivo che negativo, sia teologico che secolare, sia visuale
che letterario, secondo una ricerca motivata dalla stessa impossibilità di trovare una
prospettiva ben definita”.
“L'etimo latino “complicare” (avvolgere, piegare assieme) è forse la parola più adatta
per definire nel suo complesso il mio lavoro di artista, nel quale  oggetti composti si
ripegano  gli  uni  sugli  altri,  a  formare  stutture  inestricabili,  ardue  da  sdipanare,
smontare,  capire;   attraverso  questo  metodo,  cerco  di  riflettere  sulla  condizione
dell'uomo in questo preciso momento storico”. 



DISTANT CONSTELLATION, Shevaun Mizrahi 
Turchia, 01:22:00    Feature Film Non Fiction

 
Un film quasi giocoso e perfettamente misurato, dal ritmo ipnotico, un dolente e
nostalgico documentario che racconta i volti e le storie degli abitanti di una casa di
riposo  di  Istanbul.  Intanto,  esternamente,  si  ergono  le  mura  di  un  minaccioso
edificio in construzione. 

“Se il tempo non esiste, Distant Constellation lo esprime nel profondo. Costellazioni
lontane anche se molto ravvicinate, che si specchiano e guardano senza dialogare. Un
cantiere per la costruzione di un grattacielo. Una casa di riposo. Dirimpetto. Insieme,
in una stessa inquadratura di  esterno,  in una delle ultime immagini.  Altrimenti,
separati o  uniti  da finestre di stanze che rimandano parti intraviste. Un mondo di
giovani operai che pure dormono sul luogo di lavoro, in alcune baracche. Un mondo
di anziani che si avviano al congedo dalle loro vite (il film è dedicato a quattro di loro,
scomparsi). Per entrambe queste  costellazioni  il presente è qualcosa di  estraneo. Da
una  parte  come  dall’altra  si  dorme,  ci  si  risveglia,  si  compiono  gli  stessi  gesti
quotidiani. Siamo in Turchia, a Istanbul, o – meglio – in quel pezzo ristretto di città,
nel distretto di Sisli, dal quale il film non esce mai.Opera prima della regista Shevaun
Mizrahi (…),  Distant Constellation  è una composizione per quadri meticolosi, mai
schematici (pur nel continuo passare e nel porre in relazione quegli unici due set),
perché la giovane autrice sceglie la strada dell’ascolto e dell’osservazione.  Ascoltare
anche con gli occhi. Che filmano tanto l’avanzare del cantiere, i totali del corpo vuoto
del  futuro  grattacielo,  dove  le  gru  formano  linee  geometriche  all’interno  delle
inquadrature, quanto le stanze del ricovero e i loro residenti, ognuna colma di oggetti
che costituiscono strati tangibili del vissuto ormai molto distante di quelle donne e di
quegli uomini”.                                                             
                                                                        da una recensione di Giuseppe Gariazzo



DA-DZMA, Jaro Minne
Belgio/Georgia, 00:15:25  Short Film Fiction 

Inverno. Una ragazza quindicenne in un remoto villaggio georgiano cerca di
avvicinarsi al fratello maggiore, proprio quando lui decide di lasciare casa
per andare in cerca di lavoro all'estero.
Questo  cortometraggio  di  Jaro  Minne  ha  vinto  il  Premio  Ermanno  Olmi,
destinato  a  promuovere  e  valorizzare  i  cortometraggi  di  giovani  registi,
nell'edizione 2019 del  Bergamo Film Meeting.  Il  Premio è stato attribuito
«per la fotografia carica di senso nella sua essenzialità. Il dolore del distacco e la forza
dei legami famigliari in un contesto sociale dove emigrare è l’esito della precarietà
economica ed esistenziale».

“Negli ultimi anni, sono stato spesso ospite di famiglie a Tsalka, nella Repubblica
Georgiana. Ho osservato gli spazi interni, le dinamiche familiari, ciò che mostrano e
ciò che nascondono. Ho preso degli appunti, scattato fotografie e iniziato a fare un
casting. Dopo aver conosciuto la protagonista, Dali,  ho inizato a guardare a quel
mondo da un punto di vista differente. La famiglia di lei è costituita da emigranti
provenienti dalle montagne del Caucaso ed in un certo senso, in quel contesto sociale,
ci trovavamo ad essere entrambi degli outsiders (...) Poi ho conosciuto suo cugino,
che sarebbe divenuto fratello nella finzione del film. Ho deciso di metterli assieme ed
illuminarli  della  medesima  luce.  Man  mano  che  il  lavoro  procedeva,  divennero
consapevoli del fatto che il lavoro sul set era una rappresentazione delle loro vite, e
non una copia. Ho avuto esperienza di una immobilità persistente che volevo portare
nel film. Uno stato di attesa carico emotivamente. L'attesa di un cambiamento che
non  verrà.  Lo  stato  mentale  della  ragazza  non  può  essere  espresso  facilmente.
Depressione adolescenziale, sentimenti d'abbandono. Si sente delusa. Suo fratello e
suo padre sembrano incapaci d'esprimersi.  Tutto le appare incomprensibile. Ci sono
cose taciute, che seguitano a trascorrere dietro le quinte.”

                                                                                                                   Jaro Minne



HEGEL'S ANGEL, Simone Rapisarda Casanova 
Haiti/Italia, 01:10:00  Feature Film Fiction

Ispirato alle cosmologie Vodou e Kanaval del sud di Haiti e co-scritto con
tutto  il  cast  e  la  troupe,  Zanj  Hegel  La  (Hegel's  Angel),  è  una  favola
cinematografica che sfida i confini tra finzione, etnografia e fantasticheria. Il
film segue un ragazzo curioso di nome Widley la cui vita, sospesa tra attività
mondane  e  miti  stranieri,  si  dispiega  lontano  dalle  turbolenze  di  una
prossima elezione presidenziale. Mentre il ragazzo vaga per una campagna
evanescente, facendo commissioni per suo padre e facendo visite furtive a un
montatore locale, i suoi occhi indagatori diventano uno specchio per il nuovo
esotico incantesimo che spazza via il suo popolo da un impero all'altro.

Simone Rapisarda Casanova è  un  regista  italiano naturalizzato canadese,
vincitore del Pardo per il miglior regista emergente al Festival del Cinema di
Locarno 2014. Le sue opere si collocano al confine fra documentario e fiction,
con attori non professionisti che improvvisano sulla base di un canovaccio.
Rapisarda  Casanova  si  occupa  personalmente  di  ripresa,  montaggio  e
produzione. Il  suo stile è caratterizzato da lunghi piani  sequenza in presa
unica  (ogni  scena  viene  girata  una  sola  volta)  e  dalla  posizione
prevalentemente fissa della macchina da presa. Entrambe queste scelte sono
dettate dalla volontà di valorizzare la freschezza e spontaneità di espressione
degli attori non protagonisti. Altri elementi stilistici sono il sonoro diegetico e
fuori campo, le riprese dal basso e l'utilizzo di ottiche grandangolari. 



Dagadòl, Morgan Menegazzo/ Mariachiara Pernisa 

Italia, 00:11:11   Innovative Languages

Un invito ad abbandonarsi, a sprofondare, a disobbedire ai sensi intorpiditi 
dalla bulimia visiva e dall’inquinamento immaginifico.

Una delle filmografie più stimolanti  e  ostinatamente sovversive all’interno
del panorama sperimentale italiano è quella della coppia di cineasti costituita
da Morgan Menegazzo e Mariachiara Pernisa.
I due autori rifiutano testardamente il già visto in nome di una ricerca che
punta a  trasporre  sullo  schermo nero  le  infinite  possibilità  dello  sguardo,
inteso  come  strumento  privilegiato  d’indagine  della  realtà.  
Questo  percorso  assume  nei  loro  film  una connotazione  inevitabilmente
sacrale:  è  frequente  infatti  la  presenza  di  “traghettatori”  senza  corpo che
accompagnano lo spettatore all’interno di un viaggio che si compie all’interno
del  flusso  continuo  delle  immagini. Un progetto  autoriale,  quello  di
Menegazzo  e  Pernisa, pervenuto alla  propria  maturità  attraverso opere
come Psicopompo , Iconòstasi e Dagadól, successivamente riuniti in unico lavoro
dal titolo Le porte regali. 
                                                                                                              Mario Blaconà

 “La creazione delle nostre opere ha solo parzialmente a che fare con noi. Nasce da un
sentimento, da un moto, da un intento sempre aperto a una quinta mano, quella
dell’invisibile, che prettamente s’incarna nel medium cinematografico.” 

                                                                                                    Mariachiara Pernisa

“Per me non c’è una fine a cui giungere. Come dicevo prima, si tratta di un gioco di
specchi, di rimandi che fluiscono continuamente. Ogni costruzione emerge da una
precedente distruzione e finirà per essere a sua volta distrutta, lasciando spazio al
germe di una nuova idea, a uno sguardo altro”. 
                                                                                                    Mariachiara Pernisa



DULCINEA, Luca Ferri 
Italia, 01:00:00  Feature Film Fiction

Milano, anni Novanta. In un appartamento disadorno una ragazza riceve un
uomo per una prestazione sessuale,  ma tra  di  loro non c'è  alcun contatto
fisico.  Solo  un assurdo gioco delle  parti:  lui  pulisce  ossessivamente,  lei  si
spoglia e si cambia d'abito. 

Si può riprendere in molti modi il mito di Don Quixote, personaggio sempre
più  attuale  (e  continuamente  riadattato  su  grande  schermo)  in  questo
alienante scorcio di terzo millennio. 

La  difficoltà  di  percezione  e  accettazione  della  realtà  e  l'alienazione  che
deriva da un anacronistico amor cortese rendono la creazione di Cervantes
ideale  per  descrivere  lo  smarrimento  dell'homo novus.  Ma  nella  visione  di
Luca  Ferri,  instancabile  esploratore  surrealista  del  cinema  sperimentale,
Dulcinea e Don Quixote sono solo tracce archetipiche di un'altra possibile
storia:  il  racconto  di  un  uomo  e  una  donna,  di  un  desiderio  che  non  si
realizza, di un'ossessione senza speranza.

Ferri sceglie un'ambientazione specifica, una Milano anni Novanta in cui i
grattacieli non svettano nel cielo e in cui Mani Pulite impazza. L'alba di una
nuova era, in cui il disagio e la crisi la faranno da padroni. Nelle manie dei
due  protagonisti  è  già  presente  tutto  questo,  tra  un  perfezionismo  ed
efficientismo  vacuo  e  improduttivo  e  un'incapacità  di  comunicare  ormai
irreversibile.  Ogni  inquadratura  è  frutto  di  uno  studio  preciso  su  luce  e
angolazione, in un continuo gioco di rimandi e anticipi, tale da indurre a una
seconda e terza visione, sempre più rivelatrici, su Dulcinea e sui suoi feticci. 

Intanto la realtà arriva, fa capolino attraverso sporadiche incursioni, tra una
canzone di  Julio  Iglesias  e  una deposizione in tribunale  di  Enrico Cuccia,
trasformata in composizione radiofonica da Dario Agazzi. 

                                                                                                         Emanuele Sacchi

NOTE DI REGIA

“Dulcinea  è  il  primo  di  tre  lavori  girati  integralmente  all’interno  di  ambienti
domestici. L’ho chiamata “trilogia dell’appartamento”. Si tratta di tre lungometraggi
ossessivi e patologici in cui la solitudine delle vicende dei protagonisti è messa in



costante  rapporto  con lo  spazio  architettonico  ospitante.  Tre  lavori  in  tre  formati
diversi:  16mm  per  Dulcinea,  VHS  e  videocamera  digitale  per  gli  altri  due,
attualmente  in  fase  di  realizzazione.  In  Dulcinea  la  solitudine  che  permea  i
protagonisti è una presenza assente, celata da azioni routinarie e dalla didascalica
successione degli eventi che li colloca apparentemente fuori dal tempo e dalle miserie
umane. Svuotati da ogni psicologismo, gli attori aderiscono per tutta l’opera ad una
postura ingessata, conducendo lo spettatore di fronte a una pièce marionettistica di
riesumazione e sessualità feticista.”

                                                                                                                  Luca Ferri



ROOM 11a,  Lindsay McIntyre 
Canada, 00:01:00   Short Film Non Fiction

I laboratori dietro il numero 11a dell'Ortona Armoury.  Un'ode a un'attività e 
ad un luogo che non devono essere dimenticati.

Questo cortometraggio è stato presentato al Festival di Edinburgo nel 2018, e
ha vinto il Premio Speciale per la Bellezza Visiva al Festival di Edmonton, in
Canada.

Lindsay  McIntyre  è  una  cineasta  canadese  di  origine  Inuit  che  lavora
principalmente con pellicola 16 mm (a volte autoprodotta, lavorando a mano
la gelatina d'argento secondo tecniche personali e innovative). 
Interessata  simultaneamente  all'apparato  del  cinema,  al  ritratto  e  alla
rappresentazione di storie personali che spesso trovano le proprie radici nel
Canada  settentrionale,  media  attraverso  l'esperienza  collettiva  integrando
teoria e pratica, forma e contenuto. 
I suoi lavori sperimentali hanno vinto prestigiosi premi in tutto il mondo.
La sua opera è oggetto di una importante retrospettiva all'interno della prima
edizione  di  FLIGHT/Mostra  Internazionale  del  Cinema di  Genova,  evento
speciale che si svolgerà alla Galleria Incantations di Vico San Giorgio il giorno
24 di Marzo. 
Alcuni  lavori,  tuttavia,  saranno  proiettati  anche  nella  sale  ACEC:  in
particolare, il cortometraggio STALL verrà presentato come World Premiere
nel giorno inaugurale del Festival, al Cinema Cappuccini, subito prima della
proiezione de LO SPECCHIO, di Andrej Tarkovskij.



ANINA, Alkaios Spirou 
Albania 00:19:51  Best First Film

Una  nave  cargo  non  è   un  oggetto  inanimato.  La  nave  che  viaggia  per
migliaia  di  chilometri  attraverso  gli  oceani  è  piena  di  vita,  di  storie,  di
tragedie e speranza. I porti raggiunti, i paesaggi industriali che s'incontrano
di volta in volta, lo scafo che galleggia nel mare infinito. Anina è un saggio
cinematografico  psico-geografico  attraverso  il  paesaggio  sempre  cangiante
dell'industria navale, che costruisce una sua propria mitologia.    

“Le mie prime memorie sono quelle di un emigrante. Attraverso l'esperienza della
dislocazione, sono sempre stato affascinato dal ritmo costante della migrazione e del
paesaggio che costantemente cangia e  si  svela,  per  poi  arrivare  sempre in dimore
straniere.  Non  riesco  a  ricordare  il  mio  primo  incontro  col  mare,  ma  lo  posso
percepire  ogni volta che mi ci  immergo.  Le correnti  dell'oceano donano sollievo e
conforto allo sguardo alienato; l'acqua è il luogo dove mi sento più vicino a casa.”   
                                                                                                            
                                                                                                            Alkaios Spirou



AMYGDALIA, Christina Phoebe 
Grecia, 01:20:00,  Best First Film

 
Amygdaliá è un albero che va in fiore subito prima della primavera. É anche
la parola che ossessiona la regista da bambina, quando arriva in Grecia per la
prima volta. Nell'insolito mondo di Amygdaliá, le persone, i luoghi e le cose
si legano le une alle altre e poi si dipartono come in un sogno. Un gruppo di
donne  si  raccoglie  svelando  memorie  frammentarie  in  un  paesaggio
mediterraneo inaccessibile.  Un film sull'appartenenza,  sull'estraniamento e
sui confini, intorno e dentro a noi.  

“Da dove vengono gli stranieri?”

“Si nasce o si diventa stranieri?”

“C'è  una macchina in cui si entra umani e si esce stranieri?”

Christina  Phoebe  lavora  col  disegno,  la  fotografia,  l'installazione  e  la
performance. Ha iniziato a lavorare anche nel campo del cinema nel corso
degli studi presso lo Studio Art, alla Università di New York. Amigdalià è la
sua opera prima, selezionata per il 21° Festival del Cinema Documentario di
Salonicco e per il 25° Festival del Cinema di Atene. La memoria, il linguaggio
e l'appartenenza sono temi ricorrenti del lavoro della Phoebe. Incontri inattesi
in luoghi  di  diaspora sono spesso al  centro delle  sue indagini  e  delle  sue
creazioni.



THE PIANO TEACHER, Ryan W Daniels
USA, 00:03:55, Short Film Non Fiction  

Questo breve documentario è uno sguardo poetico sulla vita, la terza età e la
memoria.  Pochissimi  sono  gli  artisti  capaci  di  raggiungere  l'apogeo  del
proprio talento,  ma nel tempo anche i  più grandi maestri  regrediscono.  Il
talento s'appanna e le memorie se ne vanno finchè non raggiungiamo uno
stadio quasi infantile, in attesa dell'ultimo sipario.   

“Quando l'ho conosciuta, Olga aveva perduto solo di recente la propria capacità di
parlare e la sua abilità al pianoforte iniziava rapidamente a declinare. É una persona
estremamente  emozionante  –  e,  in  quanto  artista,  mi  sento  attratto
dall'impermanenza della memoria -  non potevo far altro che raccontare la sua storia.
Questa situazione presentava anche una sfida intrigante: come raccontare la storia di
Olga  senza  parole.  La  sfida,  naturalmente,  era  auto-imposta,  ma  in  un  senso
perfettamente appropriato, dato che lei non era più in grado di esprimersi attraverso
le parole.
Volevo  raccontare  la  storia  di  Olga,  ma  anche  una  verità  universale  che  tutti
dobbiamo affrontare.” 
                                                                                                          Ryan W Daniels
 



IL PRIMO MOTO DELL'IMMOBILE, Sebastiano d'Ayala Valva 
Italia,01:20:00,  Feature Film Non Fiction

Il  ricordo d’infanzia  del  momento in cui  suo padre  gli  fece  ascoltare  una
musica terrificante, spinge il regista a mettersi sulle tracce del suo misterioso
antenato: il compositore Giacinto Scelsi (1905-1988). Scelsi affermava di non
essere l’autore della propria musica, ma di riceverla dalle divinità. 
Ne “Il primo moto dell’immobile”, mentre il regista tenta di superare una paura
ancestrale,  attraverso  un’immersione  profonda  nel  paesaggio  sonoro  e
spirituale di un artista visionario e invisibile,  lo spirito di Scelsi trova una
nuova e disincarnata espressione nella sua forma ideale: l’onda sonora. 

“La musica di Scelsi ha scosso qualcosa in me sin dalla prima volta, quando mio
padre me l’ha fatta ascoltare all’età di dieci anni. È stata una sensazione così potente
da essere terrificante, non l’ho più voluta ascoltare per trent’anni! A partire dal quel
primo ascolto ho cercato di tenermi a distanza dai dischi di Scelsi che erano in casa,
continuando però ad osservarli da lontano, affascinato da quel simbolo misterioso che
compariva sulla copertina: un cerchio con al di sotto una linea. Il fatto è che questa
musica  va  a  toccare  qualcosa  di  profondo  in  chi  la  ascolta,  qualcosa  che  potrei
descrivere come un legame con la natura allo stato brado, nella sua bellezza e nella
sua  violenza,  meravigliosa  e  inquietante  al  tempo  stesso.  D’altra  parte,  però,  si
allontana  dalla  nostra  tradizione,  sociale  e  culturale,  che  ci  protegge  ma  che  al
contempo ci allontana dalla natura. Solo se ci si libera dei pregiudizi culturali ci si
può avventurare  nella  musica  di  Scelsi,  quando non si  focalizza  più  la  forma,  il
quadro musicale, così sicuro, ma l’energia sonora e il modo in cui essa ci attraversa”.
                                                                                       
                                                                                         Sebastiano d'Ayala Valva



GELATERIA, Christian Serritiello/Arthur Patching
Germania/Regno Unito, 01:02:00    Feature Film Fiction

 
Gelateria è un insolito e affascinante omaggio all'assurdo e all'astratto, nel
quale  Patching  e  Serritiello  intessono  un  quasi  ossessionante  intreccio  di
storie  oniriche,   ciascuna più inverosimile  e  conturbante  della  precedente,
nelle  quali  si  rispecchiano  metaforicamente  tutte  le  difficoltà  e  i  pericoli
dell'essere artista. 

“Gelateria  è  un film che Arthur ed io  dovevamo fare  assolutamente.  Ci  eravamo
trasferiti entrambi in Germania nel 2010, emigrando a Berlino in cerca di una nuova
vita, sia a livello personale che artistico.  Ci trovavamo nella posizione di poter dare
uno sguardo retrospettivo alla nostra vita passata in Inghilterra, e questo particolare
punto di vista ci ha permesso di prendere in esame molti aspetti di noi stessi e della
cultura dalla quale ci eravamo allontanati. Dopo diversi cortometraggi girati assieme,
e  dopo  alcune  collaborazioni  con  cineasti  sperimentali  quali  Thorsten  Fleisch  e
Crispin  Glover,  iniziammo  a  notare  dei  mutamenti  nella  nostra  sensibilità.
Improvvisamente,  sentivamo  la  necessità  di   viaggiare  per  acque  inesplorate  dal
punto di vista cinematografico. Abbiamo sentito che era giunto il momento di mettere
questa libertà appena scoperta nel nostro primo lungometraggio. Mentre iniziava ad
incombere  la  Brexit,  rendendo  il  nostro  futuro  in  Germania  improvvisamente
insicuro, abbiamo pensato che sarebbe stato interessante dare forma alle nostre paure
collettive,  alla  rabbia,  alle   ossessioni,  al  dubbio,  e  abbiamo iniziato  a  lavorare  a
Gelateria”.                                                                      Christian Serritiello

“Gelateria  è  l'insolito  e  affascinante  nuovo  film di  Arthur  Patching  e  Christian
Serritiello. Un racconto surreale e picaresco, vicenda in apparenza frammentaria e
capricciosa  che  si  dispiega  secondo  la  logica  inevitabile  del  sogno,  nella  quale  si
rispecchiano anche le svariate difficoltà e pericoli dell'essere artista. E pure come in
un sogno, gli oggetti e le persone si trasformano attraverso una logica associativa: un
piatto di spaghetti diviene una corda; un uccello una giovane donna. Lo stile della
recitazione è spesso livido ed espressionista piuttosto che naturalistico, ad enfatizzare
ulteriormente il carattere onirico dell'opera. Il sogno diviene vivido e autentico grazie
alla bravura degli  attori,  all'eccellente cinematografia e montaggio, e alla bellezza
della colonna sonora originale di Jack Patching”. 
                                                                (da una recensione di David Finkelstein) 



TRANSATLANTIQUE, Felix Doufur-Laperriere 
Canada, 01:12:00   Out of Competition 

Un  saggio  di  cinema  di  poesia  sulla  vita  a  bordo  di  un'enorme  nave
mercantile  che attraversa l'Oceano Atlantico.  Per i  marinai  orientali  che la
abitano,   questo  immensa  imbarcazione  è  sia  un  posto  di  lavoro  che  un
campo  giochi.    Attraverso  angoli  di  ripresa  fissi,  e  occasionalmente
estranianti,  la  vita quotidiana a bordo di questo miscrocosmo navigante  è
stata registrata in un rigoroso bianco e nero (sia in 16 mm che in digitale): il
duro lavoro nelle viscere della nave, i momenti di svago e di riposo, ma anche
l'acqua ubiqua e indifferente che ridimensiona le proporzioni della petroliera.
I  contorni  di  una  trinità  simbiotica  iniziano  gradualmente  ad  emergere:
natura,  tecnologia ed umanità,  quest'ultima essendo la più vulnerabile.  La
colonna sonora si compone di una musica quasi minacciosa che si confonde
con i suoni della vita a bordo: le urla degli uomini, il timbro sordo del motore
diesel e il ruggito dell'oceano.  
Per una precisa scelta estetica del regista, questo film non è stato sottotitolato.



ANTONIO, IL DEMIURGO, di Manuel Polls Pelaz 
Spagna, 01:33:00,  Feature Film Non Fiction

Nella  città  mediterranea  di  Barcellona,  un  attempato  collezionista  di  libri
usati, e la sua giovane compagna, lottano per mantenere le proprie attività
letterarie  e  demiurgiche  nel  centenario  Mercato  di  Sant'Antonio,  con  la
complicità  dei  vicini,  dei  mercanti  e  dei  passanti  che  attraversano  questo
luogo carismatico.
Reale, sacro e profano s'incontrano nelle molteplici risonanze di un mistico
lungometraggio sulla metamorfosi  della materia,  che mette  in relazione la
magica enclave di Sant'Antonio con l'immaginario universale.  

Manuel Polls Pelaz è uno scienziato naturale, pensatore, scrittore, produttore
e  cineasta  spagnolo.  Ha  scritto  diversi  testi  teorici  sul  cinematografo,  in
particolare  sul  Cinema  Neo-Realista  Italiano  e  sull'opera  di  Michelangelo
Antonioni, che è stata una delle sue principali fonti d'ispirazione.
Nel periodo 1994/1997 è stato direttore del prestigioso festival L'Alternativa
di  Barcellona,  e  sempre  a  Barcellona  ha  organizzato  il  Mercado  de  Cine
Europeo (1997/1999) ed il Festival NET (Nuevos Talentos Europeos). Nel 2014
fonda  a  Granada  il  Festival  Cinemistica,  profondamente  legato  alla
ispirazione  mistico-libertaria  del  movimento  estetico  omonimo  da  lui
promulgato.  Dal  punto  di  vista  della  produzione  artistica  personale,  il
periodo cinemistico è inaugurato dal film “Un silencio demasiado ruidoso”
(2000),  e  prosegue attraverso la realizzazione di  numerosi  lavori,  e  “saggi
cinemistici”, sino alla produzione di “Antonio el Demiurgo” (2018). 
Ha  realizzato  ad  oggi  nove  cortometraggi,  quattro  lungometraggi,  ed  ha
numerosi lavori ancora in fase di produzione. Come i pionieri del cinema,
Manuel  Polls  Pelaz  si  occupa  personalmente  di  ciascuna  fase  delle
produzione dei propri lavori, dalla regia alla fotografia, dalla presa sonora al
montaggio, dalla post-produzione alla distribuzione.   



ROSES IN THE NIGHT, di Pencho Kunchev 
Bulgaria, 00:11:06, Animation

Nell'antica  Grecia,  una  ragazza  che  sta  per  diventare  donna  incontra  il
mistero  del  primo  amore.  Nelle  ombre  della  notte,  osserva  alcuni  fiori
singolari, vive affascinanti esperienze, incontra meravigliose creature e ninfe
leggiadre. 
Il  film, presentato di recente anche al Festival di Zagabria, è stato ispirato
dalla collezione di poesia, “I Sogni di Bilitis”, del poeta francese Pierre Louys
(1892).

Pedro Kunchev realizza film di animazione dal 1980, molti  dei quali  sono
sttai vincitori di premi internazionali. É autore di svariati articoli sul cinema
di animazione e professore alla New Bulgarian University.  



OF TIME AND THE SEA, di Peter Sant 
Malta,  01:34:33    Feature Film Fiction

Un Re sciancato, il cui regno è andato in frantumi, vive in un bunker infestato
dalla muffa con le sue due figlie: risiedono su un'isola desolata, al precario
riparo da  un'epidemia di origine misteriosa. 

“Questo  progetto  discende  da  una  miriade  d'influenze  letterarie,  a  partire  dalle
Confessioni di Sant'Agostino. Il personaggio principale deriva direttamente dai libri
X e XI, dove Sant'Agostino raggiunge uno stato febbrile, dibattendosi tra memoria e
dimenticanza: è stato questo  genere di stati di coscienza  a intessere la struttura del
film.  La  sceneggiatura  è  stata  elaborata  in  modo  che  la  narrazione  potesse
continuamente  dispiegarsi  e  poi  ripiegarsi  in  se  stessa.  Questo  aspetto  è  stato
enfatizzato ulteriormente in fase di montaggio e nella costruzione di una colonna
sonora basata sul'uso dell'eco e della risonanza.  Tutto ciò mi ha aiutato a creare
un'atmosfera di atemporalità”.  

                                                                                                                  Peter Sant
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